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“Fare la classe”. Continuità e criticità dalle “150 ore” 
della classe operaia ai Cpia. 
“Making the class”. Continuities and Critical Issues 
from the “150 Hours” Program for the Working Class to 
the Cpia.
Giulia Pizzolato, Università degli Studi di Palermo. 
Francesco Pongiluppi, Università degli Studi di Torino. 

Uno sguardo introduttivo

Gli articoli che questa sezione monografica dedicata alle “150 ore” ospita nascono dalle 
riflessioni emerse durante due momenti che abbiamo organizzato e curato nell’aprile del 
2024, in occasione del cinquantenario dei primi corsi sperimentali per lavoratori, partiti, 
per  l’appunto,  tra  marzo  e  aprile  1974.  Avendo insegnato  per  diversi  anni  nei  Centri 
Provinciali per l’Istruzione degli Adulti (Cpia), e avendo entrambi come campo di ricerca 
l’educazione rivolta alla popolazione adulta – seppur da prospettive differenti – abbiamo 
pensato  fin  dal  primo momento  a  delle  attività  che  potessero  da  un  lato  restituire  la 
ricchezza trasformativa  di  pratiche  ed esperienze  legate  alla  memoria  delle  “150  ore”, 
dall’altro ragionare collettivamente sullo stato attuale della “scuola per gli adulti”, quale  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ABSTRACT ITALIANO
L’articolo introduce la sezione monografica 
dedicata ai cinquant’anni dell’esperienza dei corsi 
sperimentali delle “150 ore”, il quale raccoglie i 
contributi di studiose e studiosi intervenuti al 
convegno “Fare la classe. L'educazione degli 
adulti a 50 anni dai corsi delle 150 ore”, tenutosi a 
Torino, presso il Polo del ‘900, nelle giornate del 
18 e 19 aprile 2024. 
Alla luce delle riflessioni condivise durante 
quell’occasione, proponiamo un confronto tra 
l’esperienza operaia degli anni Settanta e la realtà 
attuale dei Centri Provinciali per l’Istruzione degli 
Adulti (Cpia), in prospettiva storica e critica. Ne 
emerge un quadro complesso, in cui convergono 
le evoluzioni del sistema scolastico italiano e 
dell'educazione degli adulti, influenzate dalle 
spinte neoliberiste globali del mondo produttivo e 
non solo, le politiche migratorie e di educazione 
linguistica rivolte ai nuovi cittadini. 

ENGLISH ABSTRACT 
The article introduces the monographic section 
dedicated to the fifty years of the experimental 
“150–hour courses” in i t ia t ive, gather ing 
contributions from scholars who participated in the 
conference “Making the class. Adult education fifty 
years after the 150–hour courses” (“Fare la classe. 
L'Educazione degli adulti a 50 anni dai corsi delle 
150 ore”) held in Turin at the Polo del ‘900 on April 
18 and 19, 2024. 
In light of the reflections shared during this event, 
we propose a comparison between the working 
class' educational experience of the 1970s and the 
current reality of the Centers for Adult Education 
(Centri Provinciali per l'Istruzione degli Adulti – 
Cpia), from both a historical and critical 
perspective. A complex picture emerges, in which 
the evolution of the Italian educational system and 
adult education intersect, influenced by global 
neoliberal pressures of the productive sector and 
beyond, as well as immigration policies and 
linguistic education aimed at new citizens. 
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eredità culturale delle sperimentazioni didattiche degli anni Settanta.
Con  questo  spirito  sono  stati  pianificati  due  eventi,  che  avevano  l’obiettivo  di 

evidenziare  il  carattere  sociale  e  politico  delle  pratiche  educative  rivolte  agli  adulti, 
attraverso la collaborazione di colleghe e colleghi provenienti dall’Italia e da altre realtà 
nazionali.  Entrambe le occasioni sono il  risultato della co–progettazione tra Università, 
Scuola,  Terzo settore,  associazionismo migrante e  amministrazioni  pubbliche.  Abbiamo 
ritenuto questa modalità particolarmente adatta a favorire una problematizzazione della 
“scuola per gli  adulti” in un periodo,  come quello in cui  viviamo, nel  quale appare a 
nostro avviso debole un dibattito critico sui Cpia e sulle politiche educative rivolte alla 
popolazione adulta, tanto da parte della scuola e del mondo della ricerca, quanto della 
società civile (1). A tracciare i due eventi sono state considerazioni sullo stato attuale dei 
Cpia ed elementi di ricerca storico-educativa e sociologica su mezzo secolo di politiche 
scolastiche. Il primo, il convegno “Fare la classe. L’educazione degli adulti a 50 anni dai corsi 
delle  150 ore”(2),  si  è  sviluppato in due panel  dedicati  alla  storia dell’educazione degli 
adulti  e  all’eredità  delle  “150  ore”,  con  approfondimenti  sulla  didattica  sperimentale, 
pratiche educative e prassi politiche, salute mentale e femminismi in relazione ai corsi. I 
panel, dal taglio storico e documentario, hanno ricostruito il contesto in cui i corsi delle 
“150 ore” nacquero, analizzando le esperienze dei primi partecipanti, il ruolo svolto dai 
sindacati e l’impatto che questa innovazione educativa ebbe sulle successive politiche di 
istruzione  per  adulti.  La  presenza  di  docenti,  ex  allievi  e  ricercatori  ha  permesso  di 
intrecciare memoria storica e riflessione critica, offrendo un quadro complesso e articolato 
dell’esperienza.

Il secondo evento, “È ora, è ora, la scuola a chi lavora! Le 150 ore a Torino”, si è articolato 
per mezzo di una mostra itinerante (3), inaugurata negli stessi giorni del convegno presso 
il circolo Arci “Antonio Banfo” del quartiere Barriera di Milano, a Torino: l’esposizione 
ripercorre la genesi, gli sviluppi e l’eredità di quella che fu una vera e propria rivoluzione 
nel mondo dell’educazione degli adulti in Italia (4).  
    Alla luce di queste due attività di riflessione e divulgazione, il dibattito con i colleghi e 
le colleghe si è concentrato sullo stato attuale dell’istruzione per adulti, sulla transizione 
dai corsi sperimentali delle “150 ore” ai Centri Territoriali Permanenti (Ctp), fino ai Cpia, e 
sulle  sfide  ancora  aperte  in  tema  di  formazione  continua  e  riconoscimento  delle 
competenze acquisite in contesti informali e non-formali.

Le discussioni che presentiamo in questo numero coinvolgono ricercatori e ricercatrici 
provenienti  da  diversi  paesi  europei  ed  extraeuropei  che,  attraverso  i  loro  saggi, 
conducono i lettori attraverso un approfondimento e un confronto sulle strategie adottate 
in altre realtà e sulle possibilità di innovazione del sistema italiano, intersecandole con le 
dinamiche sociali, culturali e politiche dei differenti contesti. 

Gli adulti in mezzo secolo di scuola

L'educazione  degli  adulti  in  Italia  ha  attraversato  fasi  di  profonda  trasformazione, 
passando dalle esperienze delle "150 ore" negli anni Settanta, ai Ctp negli anni Novanta e 
Duemila, fino all'istituzione dei Cpia nel secondo decennio degli anni Duemila. Sebbene 
molte  delle  iniziative  sviluppate  in  oltre  mezzo secolo  di  interventi  formativi  pubblici 
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siano state concepite come strumenti di emancipazione e democratizzazione del sapere, 
oggi emergono significative discontinuità, che rendono il presente problematico, forse più 
del passato recente. Nel processo che ha portato i corsi “sperimentali” per i lavoratori a 
essere istituzionalizzati come “educazione permanente” tra gli anni Ottanta e Novanta, in 
linea con gli altri paesi europei, la fiamma innovatrice di cui si erano alimentate le “150 
ore”  si  è  lentamente  affievolita.  Questo  andamento  ha  interessato  non  soltanto  la 
formazione  rivolta  alla  popolazione  della  “dispersione  scolastica”,  ma  anche  gli  altri 
settori della Scuola e del mondo educativo, così come della società, dopo una stagione di 
profonda rivoluzione e sperimentazione. Le ragioni che hanno rallentato, se non arrestato, 
la  spinta  innovatrice  sono  molteplici  e  variegate,  perché  interpellano  i  cambiamenti 
economici, politici, del mondo produttivo (e quindi anche sindacali) e sociali del nostro 
Paese. I racconti di chi ha preso parte a quella stagione all'interno dei corsi dedicati agli 
adulti  sembrano unanimi  nel  descrivere  la  fase  successiva  agli  anni  Settanta  come un 
periodo  di  stagnamento,  e  a  individuarne  nel  processo  di  istituzionalizzazione 
dell'“educazione degli adulti” la principale causa (Toniolo Piva, 2015).

La conquista delle "150 ore" rappresentò una rivoluzione del diritto allo studio, oltre che 
nell’educazione degli adulti (Pongiluppi, 2025). Frutto delle lotte operaie culminate il 9 
febbraio  1973 a  Roma,  con il  corteo partecipato da migliaia  di  metalmeccanici,  questo 
diritto consentì – e consente tuttora – ad alcune categorie di lavoratori di usufruire di un 
monte ore retribuito per la formazione. Il modello delle "150 ore" si basava inizialmente su 
un'idea di apprendimento cooperativo e partecipativo, radicato nei bisogni concreti dei 
lavoratori  e  delle  lavoratrici.  Non  si  trattava  solo  di  alfabetizzazione  o  di  recupero 
dell’obbligo  scolastico,  ma  di  un  processo  di  consapevolezza  critica:  gli  adulti  che  vi 
partecipavano erano soggetti attivi di un percorso costruito attorno al loro vissuto e alle 
loro esigenze.

L’offerta  didattica  delle  “150  ore”  si  contraddistinse  per  un  approccio  innovativo  e 
inclusivo,  mediato  dai  sindacati  e  modellato  sui  reali  bisogni  dei  lavoratori.  Questa 
esperienza si caratterizzò per una libertà senza precedenti nella scelta dei contenuti e per 
un  nuovo  rapporto  tra  docenti  e  studenti,  lontano  dai  rigidi  schemi  della  scuola 
tradizionale,  grazie  anche  a  un  fondamentale  processo  di  condivisione  e  dialogo 
orizzontali, che coinvolgeva studenti, operai, sindacato e personale scolastico. Negli anni 
Ottanta l’influenza dei sindacati sulla gestione dei corsi delle “150 ore” iniziò a declinare, 
complice  il  mutato  scenario  politico  ed  economico.  Da  strumento  di  emancipazione 
collettiva  e  giustizia  sociale,  si  trasformò in  un percorso  più  pragmatico,  finalizzato  a 
fornire competenze essenziali per adattarsi alle nuove esigenze del mercato del lavoro. Nel 
contesto di crescente flessibilità di quest'ultimo, anche le “150 ore” persero gradualmente 
importanza, dando spazio a nuovi modelli di formazione continua.

Questo cambio di paradigma negli anni Novanta favorì un ritorno a un’istruzione per 
adulti focalizzata su esigenze di tipo pratico-opportunistico, piuttosto che su un ampio 
rinnovamento del sistema educativo. Nel panorama internazionale, le conclusioni della “V 
Conferenza Mondiale sull'Apprendimento in età adulta”, tenutasi nel 1997 ad Amburgo, 
segnarono un cambiamento di paradigma nelle politiche educative globali, indirizzando 
quelle  nazionali  verso una visione di  educazione inclusiva e  continuativa,  in grado di 
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rispondere  alle  esigenze  di  un  mondo  in  continua  evoluzione.  In  Italia  questo 
cambiamento si  concretizzò con l'ordinanza ministeriale n.  455 del 1997, che riconobbe 
l'importanza  di  aggiornare  le  competenze  della  popolazione  adulta,  per  rispondere  ai 
mutamenti del mercato del lavoro e alle esigenze della società. Inserita in un contesto di 
riforme più ampie, tra cui l'autonomia scolastica introdotta dalla legge Bassanini (Legge n. 
59 del 1997), l'ordinanza pose le basi per la creazione dei Centri Territoriali Permanenti. La 
trasformazione  dei  corsi  delle  “150  ore”  in  una  nuova  tipologia  scolastica,  pur  senza 
autonomia amministrativa, inserita nell’offerta di Circoli Didattici e scuole medie inferiori, 
segnò una transizione significativa nell’educazione degli adulti in Italia. Mentre le “150 
ore” furono il  frutto di  lotte  sindacali,  i  Ctp nacquero come risposta  alle  sfide di  una 
società in cambiamento, in linea con gli impegni internazionali dell'Italia, offrendo a una 
popolazione  adulta  eterogenea  e  “vulnerabile”  l'opportunità  di  migliorare  le  proprie 
competenze e favorirne l'integrazione sociale e lavorativa.

L'istituzione  dei  Ctp  rappresentò  un  primo  tentativo,  seppur  limitato,  di  risposta 
sistematica  ai  bisogni  educativi  della  popolazione  adulta  in  Italia.  Pensati  come snodi 
educativi flessibili, si rivelarono tuttavia inadeguati già negli anni Duemila, a seguito delle 
direttive  contenute  nel  Memorandum  europeo  del  2000,  che  promuovevano  l'accesso 
universale all'istruzione. La riforma Moratti del 2003, che sanciva il diritto alla formazione 
continua nell'ambito della globalizzazione, fu seguita dall'accordo Stato-Regioni del 2007, 
che recepiva le linee guida europee per lo sviluppo delle competenze chiave negli adulti 
lungo  tutto  il  corso  della  vita,  con  un’attenzione  particolare  ai  gruppi  considerati 
vulnerabili nel contesto nazionale, regionale e locale.

Il superamento dei Ctp avvenne con la Legge Finanziaria del 2007, che li riorganizzò, 
rinominandoli  "Centri  Provinciali  per  l'Istruzione  degli  Adulti".  Dotati  di  autonomia 
amministrativa, organizzativa e didattica, furono istituiti con il Decreto Ministeriale del 25 
ottobre 2007,  che ridefiniva anche l'assetto organizzativo e didattico dell'istruzione per 
adulti, comprendendo i corsi serali. Con il Decreto del Presidente della Repubblica n. 263 
del  29  ottobre  2012,  i  Cpia  divennero le  istituzioni  scolastiche dedicate  ai  corsi  per  la 
popolazione adulta. La piena attuazione del nuovo ordinamento avvenne tuttavia solo nel 
2015, quando furono attivati i percorsi di istruzione di “primo livello”, “secondo livello”, 
nonché quelli  di  “alfabetizzazione e  apprendimento della  lingua italiana” (Aali).  L’uso 
ambiguo della parola “alfabetizzazione” da parte ministeriale lasciava presagire alcune 
delle  criticità  che  avrebbero  caratterizzato  i  Cpia  nel  corso  del  decennio  successivo.  Il 
termine, infatti, mutuato dall'inglese literacy, solitamente utilizzato per indicare i corsi di 
primo apprendimento (media literacy, digital literacy, visual literacy, ecc.), indica sia i corsi di 
italiano  come  lingua  seconda,  sia  l'offerta  formativa  rivolta  a  chi,  privo  di 
un'alfabetizzazione  strumentale,  non  è  in  grado  di  leggere  e/o  di  scrivere  in  modo 
adeguato (D’Agostino, 2022). L'ambiguità dell'etichetta porta con sé diverse conseguenze, 
niente affatto irrilevanti: da un punto di vista formale opacizza la presenza di studenti 
analfabeti  all'interno  delle  scuole  del  Paese  –  siano  essi  “alloglotti”  o  meno  – 
omogeneizzando  l'offerta  formativa  alla  mera  didattica  di  una  lingua  seconda,  e 
privandoli così di personale docente e corsi adatti  alle loro esigenze (5).   In termini di 
politiche  scolastiche  invece  produce  un  livellamento  verso  il  basso,  poiché  sembra 
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presupporre una condizione di analfabetismo dell'apprendente: chiunque frequenti i corsi 
Aali – chiunque non parli “abbastanza bene” l'italiano, o abbia semplicemente necessità di 
ottenere  un certificazione linguistica  di  livello  A2 del  Qcer  (6)  –  rischia  così  di  essere 
implicitamente considerato non-scolarizzato (e quindi “analfabeta” – con tutto il corollario 
di pregiudizi  che ne può conseguire),  privo di esperienze di apprendimento formale e 
quindi di competenze (Pizzolato, 2025). Non è difficile immaginare le conseguenze che 
derivano  dalla  naturalizzazione  dell'equazione  “studente  Aali=analfabeta”,  capace  di 
pregiudicare  i  percorsi  scolastici  di  molte  persone  iscritte  nei  Cpia,  così  come  i  loro 
progetti di inserimento lavorativo, formativo e sociale. Insomma, mentre da una parte il 
Ministero nasconde gli studenti analfabeti seduti tra i banchi dei Cpia, non offrendo loro 
un servizio adeguato, dall'altra sovrastima l'analfabetismo, estendendolo implicitamente a 
tutti gli studenti “alloglotti” (come li definiva già il Ministero dell'Istruzione, prima ancora 
di  essere  “del  Merito”)  iscritti  ai  corsi  Aali  (7),  trascurando  nel  frattempo  l'annosa 
questione  dell'“analfabetismo  di  ritorno”  –  che  riguarderebbe  un’ampia  fetta  della 
popolazione non-alloglotta residente nel territorio nazionale.

Nonostante  la  creazione  di  un'istituzione  scolastica  autonoma,  con  una  dirigenza 
scolastica  e  una  maggiore  dotazione  finanziaria,  a  dieci  anni  dal  loro  avvio  i  Cpia 
presentano  ancora  difficoltà  nell'affrontare  la  domanda  d’istruzione  della  popolazione 
adulta, di cittadinanza italiana e non. In alcune aree queste difficoltà si traducono in vuoto 
istituzionale,  mancato  riconoscimento  delle  competenze  acquisite  in  contesti  formali  e 
informali  e  resistenza  alla  personalizzazione  attraverso  percorsi  flessibili,  in 
contraddizione  con  le  raccomandazioni  europee  –  che  suggeriscono  anche  misure  di 
sensibilizzazione,  orientamento  e  supporto  per  gli  apprendenti.  Si  inserisce  in  queste 
ultime constatazioni anche l'assenza di declinazioni di genere nelle politiche scolastiche, 
nella normativa e nelle scelte didattico-organizzative dei Cpia: nulla sembra essere rimasto 
loro in eredità (8) delle rivoluzionarie esperienze formative e collettive del femminismo 
sindacale (e  non solo)  all'interno delle “150 ore” (Frisone,  2012;  2014;  2018),  oggetti,  si 
direbbe,  di  “forclusione”  istituzionale.  Lo  stesso  si  potrebbe  affermare  per  l'incapacità 
dell'apparato  burocratico  e  didattico  dei  Cpia  di  riconoscere  e  valorizzare  il  capitale 
linguistico  (Bourdieu,  1982)  degli  studenti,  appiattendo  le  loro  competenze  (spesso) 
pluriligui  su  una  didattica  monolingue,  finalizzata  innanzitutto  all’apprendimento 
dell’italiano: poco o nulla sembra essere rimasto non solo della lezione di De Mauro (1975; 
1977), ma anche delle sperimentazioni di molti docenti delle “150 ore” sulla dilalia (Beruto, 
1995)  degli  studenti-operai,  oltre  che  delle  Dieci  Tesi  per  un'educazione  linguistica 
democratica (9).

Ciò che la letteratura di settore e gli addetti ai lavori tengono apparentemente poco in 
considerazione nell'analisi delle evoluzioni dell'educazione degli adulti in Italia, è il ruolo 
giocato dalla variabile “immigrati”: a partire dagli anni Novanta la presenza di studenti 
extraeuropei giunti in Italia tra i banchi di scuola per mobilità internazionale si fece via via 
più preponderante,  soprattutto nei  grandi centri  urbani  e  produttivi.  Le scuole per gli 
adulti si trovarono di fronte a nuove istanze individuali, e soprattutto a nuove esigenze: se 
prima avevano il compito di alfabetizzare le masse, di professionalizzare lavoratori non 
specializzati,  di  educare  i  cittadini  più  marginali,  di  avviare  al  lavoro  giovani  e 
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disoccupati, ora i loro obiettivi rispondevano alla parola d'ordine integrazione (Pizzolato, 
2024a;  2024b).  Ben presto,  infatti,  gli  istituti  del  primo ciclo  di  istruzione dedicati  agli 
adulti  diventarono le  “scuole  di  italiano”,  in  cui  l'egemonia dei  corsi  di  italiano come  
lingua  seconda  guidava  l'agenda  di  tutta  la  programmazione  didattico-educativa.  Si 
instaurò così una stretta correlazione tra Scuola e fenomeno migratorio, soprattutto nel 
contesto della formazione della popolazione adulta: da una parte i Cpia (e prima  i Ctp) 
sono investiti della gestione dei processi migratori e delle persone migranti da parte del 
Ministero  dell'Interno,  dall'altra  le  loro  attività  formative  ed  educative  poggiano  su 
ideologie  che  sono  alla  base  delle  politiche  linguistiche  dell'Ue,  che  gli  Istituti 
promuovono attraverso i  corsi di italiano come lingua seconda rivolti  alla popolazione 
immigrata (10). Il primo in particolare è diventato sempre più un elemento fondativo delle 
scuole per adulti, come emerge, per esempio, dai punti di intersezione normativa tra il 
diritto alla permanenza – i permessi di soggiorno e l'accesso alla cittadinanza – e quello 
allo  studio.  Ne sono esempio la  legge 94/2009,  il  D.P.R.  del  14  settembre  2011,  n.179, 
“Regolamento concernente la disciplina dell'accordo di integrazione tra lo straniero e lo 
Stato”, o ancora Legge n. 132 del 1° dicembre 2018, che formalizzano l'associazione “di 
natura” tra  competenze linguistiche (in  italiano)  e  diritti  di  cittadinanza.  Non bisogna 
infine dimenticare che il Cpia, adibito innanzitutto all'organizzazione e allo svolgimento di 
percorsi di istruzione del primo ciclo, costituisce il principale strumento per l'ottenimento 
di un primo “pezzo di carta”, utile a testimoniare una formazione scolastica di base, a 
proseguire gli studi, professionalizzarsi, cercare lavoro per chi, proveniente da un paese 
extraeuropeo, fatica a veder riconosciuti i suoi titoli di studio. 

In un panorama di questo tipo è facile immaginare le ricadute in termini educativi e 
didattici: se i corsi delle “150 ore” hanno messo l'accento sull'autonomia dello studente 
adulto e sulle sue aspirazioni – anche nelle sue declinazioni di genere, attraverso i corsi e 
ai seminari “per sole donne” (11) – sul suo ruolo attivo come co-progettatore dei corsi, 
grazie  anche  alla  dimensione  collettiva  delle  sue  rivendicazioni,   lo  sbilanciamento  di 
potere tra Cpia e studente migrante – soggetto a normative che lo costringono a continue 
valutazioni del suo operato di cittadino e di parlante “non–nativo”, ridotto a un grado 
zero  di  esperienze  e  di  competenze  –  lascia  facilmente  presagire  il  rischio  di  un 
ripiegamento  infantilizzante  e  passivizzante  delle  pratiche  educative  e  didattiche,  che 
riportano le scuole per adulti indietro di settant'anni. 

Dalla soggettività operaia all’infantilizzazione dell’adulto? 

Che cosa accomuna e cosa distingue gli adulti che animavano i primi corsi delle "150 
ore" negli anni Settanta con quelli che oggi si iscrivono al Cpia? Come allora, questi ultimi 
ritornano o si ritrovano, talvolta per la prima volta, sui banchi di scuola, nella posizione 
svantaggiata della relazione docente-allievo, scuola-studente. In entrambi i casi la scelta di 
iscriversi a un percorso di istruzione risponde spesso alla necessità di ottenere un "pezzo 
di carta" che possa,  forse,  migliorare le opportunità lavorative,  valorizzare competenze 
nascoste e saperi acquisiti o fornire un supporto ai figli nel percorso scolastico. C’è tuttavia 
una profonda differenza tra le due esperienze, che rende più immediata l’individuazione 
delle divergenze. Mentre per gli operai delle prime "150 ore" l’esperienza formativa è stata 
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il risultato di una rivendicazione sindacale e politica condivisa, nata sul posto di lavoro, 
per la stragrande maggioranza degli studenti dei Cpia l’iscrizione a scuola rappresenta 
spesso  solo  un  primo  passo  di  un  tortuoso  processo  di  partecipazione  sociale. 
All’indomani  della  conquista  delle  "150  ore",  i  primi  corsi  costituivano  uno  spazio  di 
condivisione tra persone già parte di una comunità – la fabbrica, il sindacato, i movimenti, 
il  partito – mentre oggi gli studenti dei Cpia sono uomini e donne, spesso socialmente 
marginalizzati e senza diritto di voto – nel nuovo paese come a scuola.

Se  in  un  primo  momento  l'istituzione  dei  Cpia  sembrava  segnare  un  passo  avanti 
nell'educazione degli  adulti,  conferendole un assetto istituzionale autonomo, un’analisi 
critica  fa  emergere  diverse  problematicità,  simili  a  quelle  che  già  denunciavano  i 
protagonisti  delle  “150”  ore  –  in  una  scuola  per  gli  adulti  in  costruzione  –  e  acuite 
dall’impreparazione  che  l’Istituzione  dimostra  di  fronte  alle  sfide  globali.  Uno  dei 
principali  problemi  è  l’infantilizzazione  dell’adulto  in  formazione.  Uomini  e  donne 
vengono  inseriti  in  percorsi  che  riproducono  schemi  e  meccanismi  della  scuola 
dell’obbligo: periodizzazione dei corsi incoerente con le tempistiche di vita degli studenti, 
scansione oraria rigida,  progressione nei percorsi opaca, valutazioni inadeguate, fissità 
nella relazione allievi–scuola, solo per citare le criticità più eclatanti. Nei Cpia il modello 
didattico e valutativo ignora spesso le specificità e i bisogni reali di chi vi accede, siano essi 
migranti, adulti italiani, minori (Altin, 2022; Modesti, 2012), o madri con percorsi di vita 
discontinui  (Pizzolato,  Pongiluppi,  2022;  Pizzolato,  2024a).  Il  riconoscimento  di 
competenze  e  conoscenze  è  spesso  inadeguato  –  se  non  inesistente  –  i  tempi  di 
apprendimento  dell’adulto  vengono  trascurati  a  favore  di  una  programmazione 
standardizzata, e il collegamento tra bisogni reali degli studenti e servizi offerti è molto 
debole. 

I Cpia accusano inoltre tutte le criticità che affliggono le scuole pubbliche nel nostro 
Paese  –  carenze  infrastrutturali  e  di  organico,  disomogeneità  e  disparità  geografica, 
immobilismo e incapacità di rispondere alla complessità dei bisogni educativi e formativi 
– con l'aggravante di essere “meno necessari”, dato che si rivolgono ad apprendenti adulti. 
Poco sembra essere cambiato quindi da quell'abbandono istituzionale che caratterizzò la 
formazione della popolazione adulta sin dagli albori del nostro Paese (De Mauro 1975; 
1976;  1977).  I  Cpia  sono  maggiormente  concentrati  nei  grandi  centri,  lasciando  così 
scoperte molte zone periferiche, soprattutto a Sud. In diversi casi le sedi condividono i 
locali con altri istituti scolastici – non senza criticità di convivenza con  studenti minorenni 
–  o  sono alloggiate  in  luoghi  adibiti  ad  aule  e  per  questo  non sempre  adeguati  (sedi 
comunali,  parrocchie,  circoli  ricreativi,  ecc.).  Il  personale  riconosciuto  dagli  organi 
competenti  segue  logiche  diverse  da  quelle  della  scuola  “del  mattino”:  non  vi  è 
interdipendenza  tra  il  numero  delle  richieste  di  iscrizione,  spazi  e  personale 
(amministrativo, docente e Ata) effettivamente assegnato, dato che a ogni sede viene quasi 
sempre corrisposto lo stesso organico dipendente, minimo, di funzionamento, con scarse o 
nulle  possibilità  di  implementarlo  attraverso  risorse  “di  fatto”,  individuate  cioè 
annualmente  secondo  necessità.  Va  da  sé  che  la  consistente  parte  delle  richieste  di 
iscrizione non venga soddisfatta e quindi molte persone rimangano escluse dal sistema di 
istruzione, soprattutto nelle zone dove la popolazione con background migratorio è più 
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numerosa. Un ulteriore nodo irrisolto è rappresentato dalla formazione dei docenti e dei 
dirigenti scolastici: non esiste un percorso specifico per chi lavora nei Cpia, né un sistema 
di  reclutamento  che  valorizzi  le  esperienze  pregresse  coerenti  con  l’attività  di 
insegnamento rivolta a una popolazione adulta,  mettendo così  i  corsi  a  rischio di  una 
grottesca imitazione dei metodi e delle strategie della scuola “del mattino”, di riproporre 
metodologie inadeguate e poco motivanti. Inoltre i dirigenti scolastici, spesso privi di una 
preparazione  specifica  sull'educazione  degli  adulti,  faticano  a  gestire  realtà  complesse 
come  i  Cpia,  che  per  loro  natura  dovrebbero  svolgere  una  funzione  di  rete 
d’apprendimento  permanente  in  continuo  contatto  con  Terzo  settore,  amministrazioni, 
scuole, enti di formazione professionale e università.

A ciò si aggiunge la debolezza dei Crrs&S (Centri Regionali di Ricerca, Sperimentazione 
e Sviluppo), le cui attività dovrebbero rappresentare il motore innovativo dei Cpia ma che, 
in  molti  casi,  riscontrano una scarsa partecipazione da parte  delle  professioniste  e  dei 
professionisti della scuola e quindi uno scarto rispetto alle  necessità reali e quotidiane 
degli Istituti. Malgrado l’emergere negli anni di reti e centri di collegamento con i Cpia in 
seno ad amministrazioni pubbliche e università, il loro ruolo risulta marginale nel discorso 
pubblico  sull’educazione  e  nella  percezione  di  cittadini  e  amministratori.  Un'ulteriore 
criticità riguarda infine l’offerta delle scuole secondarie di secondo grado serali,  ancora 
disorganica rispetto alla gestione dei Cpia, salvo alcune sperimentazioni e isolati tentativi 
relativi al primo biennio. 

Conclusioni

Se le "150 ore" si inserivano in una logica di emancipazione e partecipazione attiva, i 
Cpia  sembrano  aver  smarrito  questa  prospettiva,  diventando  strutture  orientate  alla 
gestione amministrativa di programmi e iniziative calate dall’alto, piuttosto che motori 
della trasformazione sociale. Per restituire dignità all'educazione degli adulti occorrerebbe 
ripensare  il  modello  pedagogico  e  formativo,  superando  l'approccio  scolasticistico  e 
restituendo  centralità  all’adulto  come  soggetto  attivo  dell’apprendimento  autonomo  e 
consapevole. Non si tratta di cristallizzare e celebrare le "150 ore" – anch’esse portatrici di 
criticità e influenzate da un forte impianto ideologico, come emerge anche dai contributi di 
questa sezione monografica – ma di recuperarne lo spirito originario, per rilanciare un 
sistema educativo realmente inclusivo e trasformativo. 

I Cpia si ritrovano quotidianamente a confrontarsi con questioni molto più ampie dei 
semplici  “bisogni  di  istruzione”:  la  modulazione  dell’offerta  formativa  rivolta  alla 
popolazione che oggi si  iscrive deve essere in grado di abbracciare una complessità di 
bisogni  e  desideri  formativi  che  supera  la  didattica  delle  discipline  o  il  recupero  di 
competenze e di titoli di studio. Nella moltitudine di azioni che sono chiamate a attuare, le 
scuole  si  ritrovano spesso sole  a  compiere  scelte  e  pianificare  interventi  che possiamo 
annoverare  senza timore tra  le  politiche sociali,  migratorie,  di  genere.  Si  tratta  di  una 
solitudine rischiosa, poiché sono molti i saperi e le competenze a cui attingere per compiti 
così complessi, e che non fanno necessariamente parte del bagaglio culturale di chi dirige o 
dà forma a una comunità scolastica. L’importanza di un’apertura al mondo che sta al di 
fuori della Scuola e di un dialogo tra i diversi attori del processo educativo – ivi compresi 
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studentesse e studenti – appare tutt’altro che velleitaria: non solo per aggiornare il capitale 
culturale di chi opera all’interno degli Istituti, per fare rete con gli attori del territorio, ma 
soprattutto per interiorizzare saperi e competenze specifici e imprescindibili per affrontare 
la  complessità  del  quotidiano (e  del  futuro?),  fatto  di  persone,  di  desideri,  di  processi 
sociali e culturali in continua evoluzione. Una scuola isolata, rigida e autarchica nuota in 
direzione contraria, e si espone al rischio di svilire la complessità del reale. 

Note degli autori 

Il presente contributo è il risultato del lavoro di ricerca e collaborazione tra gli autori. Ai fini della 
attribuzione formale, si precisa che Francesco Pongiluppi è autore del paragrafo "Uno sguardo 
introduttivo", mentre Giulia Pizzolato ha curato le "Conclusioni". I paragrafi "Gli adulti in mezzo 
secolo di scuola" e "Dalla soggettività operaia all’infantilizzazione dell’adulto?" sono stati redatti 
congiuntamente da entrambi gli autori.

Note 

(1) Dall’analisi quantitativa e qualitativa del materiale prodotto dalla comunità di docenti e dirigenti 
dei Cpia si rileva che molti dei volumi, dei convegni e degli articoli pubblicati in dieci anni di 
attività riflettono una rappresentazione spesso descrittiva e didascalica di attività didattiche, 
esperienze o progetti di ricerca-azione in ambito sociologico, linguistico, normativo e 
glottodidattico. Solo in rari casi, anche quando l’intento è quello di tracciare un bilancio, si 
profila una critica costruttiva all’attuale sistema d’istruzione per adulti (Bianchi & D'Antone, 
2024; Cornacchia, 2013; D’Agostino 2017; 2022; Toniolo Piva, 2015). All’assenza di un reale 
coinvolgimento della rappresentanza degli iscritti ai Cpia, si unisce un diffuso disinteresse delle 
nostre collettività a questa particolare tipologia di scuola pubblica. Ciò potrebbe essere in parte 
ricondotto al mancato riconoscimento dei Cpia da parte delle istituzioni e dei media, fatto che li 
ha relegati ai margini del dibattito pubblico sull’istruzione e la formazione.

(2) Il convegno si è svolto il 18 aprile a Torino, presso l’auditorium del “Polo del ‘900”, grazie alla 
collaborazione tra il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università degli 
Studi di Torino, il Dipartimento Cultura–Politica–Società, la Fondazione Istituto Piemontese A. 
Gramsci, l’Associazione Culturale Vera Nocentini, Formazione ’80, l’Associazione Babelica, 
l’Associazione dei Sardi in Torino A. Gramsci e il Cpia 3 Torino “Tullio De Mauro”, con il 
patrocinio del Centro Regionale di Ricerca, Sperimentazione e Sviluppo piemontese (Crrs&S).

(3) Tuttora attiva nella città di Torino.
(4) Si tratta di un itinerario didattico sull’esperienza torinese e il contesto migratorio degli anni 

Settanta, arricchito per mezzo della riproduzione di documenti originali, stampe e immagini 
provenienti da fondi scolastici, sindacali e associativi degli archivi della Fondazione Istituto 
Piemontese A. Gramsci, dell’Associazione Culturale Vera Nocentini e dell’Associazione dei 
Sardi in Torino A. Gramsci.

(5) All'interno della programmazione ministeriale non sono  previsti corsi di “alfabetizzazione” 
rivolti a studenti analfabeti, poiché gli Aali sono formalmente indirizzati a chi aspira a una 
competenza in lingua italiana di livello A1 o A2 del Qcer (Quadro Comune Europeo per le 
Lingue), senza alcun riferimento alle competenze strumentali – fatto salvo la pratica diffusa (tra 
gli insegnanti dei Cpia, come nei manuali di glottodidattica dell'italiano come L2 progettati per i 
corsi) di considerare il “preA1” come livello target per chi – “alloglotto” – presenta difficoltà 
lettoscrittorie. 

(6) Con la legge del 15 luglio 94/2009, “Disposizioni in materia di pubblica sicurezza”, l'Italia 
àncora per la prima volta il permesso di soggiorno alle competenze linguistiche in lingua 
italiana, allineandosi ad altri paesi dell'Unione Europea. La norma infatti richiede una 
certificazione minima di livello A2 del Qcer per l'ottenimento del permesso di soggiorno Ue per 

  
                          9



PIZZOLATO, PONGILUPPI  

soggiornanti di lungo periodo. Allo stesso modo, anche il D.P.R. del 14 settembre 2011, n.179, 
“Regolamento concernente la disciplina dell'accordo di integrazione tra lo straniero e lo Stato” 
richiede al cittadino extraeuropeo che faccia richiesta di permesso di soggiorno di dimostrare, 
entro due anni (prorogabili a tre), di avere raggiunto un livello di competenza di livello A2 (o 
superiore) in lingua italiana. 

(7) Per maggiori approfondimenti su questo tema, si vedano D'Agostino (2017; 2021; 2022).
(8) Scarsa traccia è rimasta, si direbbe, anche nella memoria collettiva, vista la scarsità di 

contributi e riflessioni scientifici in merito a un'educazione degli adulti in prospettiva di genere 
(Pizzolato e Pongiluppi, 2024; Pizzolato, 2024a; 2024b). È possibile consultare il documento 
qui: https://giscel.it/dieci–tesi–per–leducazione–linguistica–democratica/.

(9) È possibile consultare il documento qui: https://giscel.it/dieci–tesi–per–leducazione–linguistica–
democratica/.

(10)Benché utile, sarebbe lungo in questo contesto un approfondimento sulle ideologie linguistiche 
su cui si fondano molte delle politiche dell’Unione europea. Ci limitiamo a citare l’equazione 
culturalista “una lingua-un'identità-una cultura-una nazione-un popolo” (Blommaert, 2009; 
Canut, 2021), lungo la quale si è costruito il sistema degli Stati Nazionali del Vecchio 
continente, e che indirizza anche le strategie istituzionali messe in campo dall'Europa nei 
confronti delle persone che vi giungono da altri paesi (considerati poveri). Se l'assunto delle 
politiche dell'Unione è che l'inserimento dei nuovi cittadini implichi il loro “adattamento alla 
cultura europea” (Volume complementare del Qcer, 2020), attraverso l'acquisizione delle 
rispettive “lingue nazionali”, allora le azioni finalizzate all'apprendimento linguistico svolgono un 
ruolo cardine nel governo dei flussi migratori. Come suggerisce Blommaert (2009), seguendo 
le argomentazioni di Hobsbawm (1975), potremmo interpretare questa ideologia – che si 
rappresenta nelle politiche e nelle tecnologie dell'educazione linguistica – come un paradosso 
che deriva dalla globalizzazione del capitale: mentre essa riduce progressivamente il potere e 
lo spazio d’azione degli Stati nazionali sul piano economico, questi incrementano il loro potere 
politico su scala nazionale (National Order [Malkki, 1995]) attraverso la solidificazione e 
l’espansione delle loro infrastrutture (nuovi sistemi politici e di comunicazione, sistema 
scolastico e militare, ecc.).

(11)Si vedano i contributi di Adorni e Tabor e di Frisone in questa sezione monografica, oltre a 
Frisone (2012; 2014; 2018).
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Introduction

Italy's  150 hours experiment in working class education falls  within the purview of 
adult education (Titmus, 1981), that domain which, in many circles, cannot be considered 
as existing  apart from the world of work. Some see adult education’s relationship with 
work in a reductive sense: education for the economy. My general interest in the 150 hours 
experiment in Italy stems from the fact that adult learning and  education (ALE), as an 
area, is much broader than that.  It is about people developing the insights and skills to 
exercise the ‘right to govern’, in the manner expounded in a whole tradition of political 
thought, on the lines of what Don Lorenzo Milani calls cittadini sovrani (sovereign citizens).  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ABSTRACT ITALIANO
L'esperimento di oltre 150 ore di apprendimento 
ed educazione degli adulti (ALE) della classe 
operaia italiana, che coinvolge uomini, donne e 
oggi persone di diversa provenienza, è visto in 
relazione ad alcuni punt i di r i fer imento 
internazionali nell'area. I punti di riferimento sono 
quelli che mi sembrano invitanti parallelismi con il 
progetto delle 150 ore, evidenziando convergenze 
e contrasti soprattutto, in quest'ultimo caso, per 
quanto riguarda il clima socio-politico e industriale 
complessivo. Il documento si concentra, oltre che 
sulle 150 ore, sulla formazione sindacale, sui 
‘colleges’ dei lavoratori nel Regno Unito, sul 
congedo formativo retribuito (PEL) in Canada, sul 
contributo dell'ALE agli altri lavoratori italiani 
attraverso la concettualizzazione gramsciana dei 
Consigli di fabbrica come agenzie educative, sulla 
democrazia industriale e sulla questione di chi  
puo’  fungere da educatore nell'educazione degli 
adulti. L’ultimo punto, applicabile alle 150 ore, è 
posto con particolare attenzione alla capacità 
delle comunità e dei gruppi professionali, nel 
corso degli anni, di farsi carico del proprio 
apprend imento , compresa l ’educaz ione 
organizzata.

ENGLISH ABSTRACT 
The 150+ hours experiment in Italian working-class 
adult learning and  education ( ALE), involving 
men, women and today people of different ethnic 
background, is viewed in relation to certain 
international landmarks in the area.  The landmarks 
are those that strike me as inviting parallels with 
the 150 hours project, highlighting convergences 
and contrasts especially, in the latter case, as far 
as overall socio-political and industrial climate is 
concerned. The paper focuses on, apart from the 
150 hours, trade union education, the workers’ 
colleges in the UK, paid educational leave (PEL) in 
Canada, Italy's other workers’ ALE contribution 
through Gramsci's conceptualisation of the Factory 
Councils as educative agencies, Industrial 
Democracy and the question of who can serve as 
educator in Adult education. The last point, 
applicable to the 150 hours, is made with special 
emphasis on communities’ and occupational 
groups’ ability, over the years, to take charge of 
their own learning, including organised education.  
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This process involves individuals operating not in a vacuum, in a conception marked 
by a vacuous abstraction, but dialectically in relation to a larger social context, either in 
harmony with the prevalent values constituting what Raymond Williams (1961) calls a 
society’s ‘structure of feeling’, or either in total opposition to them to help conceive of and 
usher in, with others, a more acceptable world. They can also live in total alienation from 
this  world,  being  renegade  figures  or  seeking  solace  elsewhere  either  within  an  ‘ 
underground’ group/ movement or abroad (see Williams’ chapter on ‘Individuals and 
Societies’  in  Williams,  1961).  The  social  context  for  the  development  of  people  and 
education conjures up the word ‘community’, community education being an important 
form  of  initial,  adult  and/  or  intergenerational  learning.  Popular  Education  in  Latin 
America but also elsewhere, including Europe and specifically Italy (Zizioli,  et al,  2024) 
plays an important role in this regard. And yet work also features in adult education of a 
broader more critical and democratic citizenship type, even in the context of community 
and popular education.  

This kind of adult education entails learning about,  for,  during  and after  work. It also 
involves the holistic development of persons in all their subjectivities and not simply as 
people  in  possession solely  of  labour  power.  It  also  poses  the  question of  who is  the 
worker or who are workers. Identity issues are central here, as is that of intersectionality. 

This paper

In this paper,  I  shall  be viewing the 150+ hours experiment in Italy,  involving men, 
women  and  today  people  of  different  ethnic  background  with  regard  to  certain 
international  landmarks  in  working  class  and  workers’  education.  Apropos  ethnic 
backgrounds, the 150 hours project is, technically speaking, still going on and under the 
overarching name of Centri Provinciali per l'Istruzione degli Adulti (Provincial Centres for 
Adults),  taking the form of language classes for migrants (see Branchini & Pongiluppi, 
2024;  Pizzolato  &  Pongiluppi,   2023).  It  appears  to  be  more  assistenziale  (welfarism-
oriented)  in  tenor  than  broad-ranging  and potentially  ‘empowering’  as  it  was  or  was 
claimed to be in its heyday. The landmarks are those that strike me as inviting parallels 
with the 150 hours project, highlighting convergences and contrasts especially, in the latter 
case, with regard to the diverging overall socio-political and industrial climates. 

The  paper  focuses  on,  apart  from  the  150  hours,  trade  union  education,  workers’ 
colleges (Ruskin, Plater, Plebs) in the UK, paid educational leave (PEL) in Canada, Italy's 
other major ALE contribution through Gramsci's conceptualisation of the Factory Councils 
as  educative  agencies,  Industrial  Democracy  and  the  question  of  who  can  serve  as 
educator in ALE. The last point, applicable to the 150 hours, is made with special emphasis 
on communities’ and occupational groups’ ability over the years to collectively take charge 
of their own learning, including organised education.

Background to the 150 hours then and today

The 150 hours paid education leave (henceforth PEL), extracted by the metal workers 
from employers at a time when the socio-political climate lent itself to this, as unions could 
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succeed in flexing their bargaining muscle, must be seen in this context and against this 
scenario.   

Things  have  changed  dramatically  since  then  with  the  gradual  onset  of  the 
intensification of globalisation. In this scenario, production is dispersed globally and can 
easily shift its geographical terrains. Efforts are coordinated technologically and function 
globally on real time. The state receded into the background to accommodate the demands 
of industry. Disinvestment and setting shop elsewhere is the fate that  crooks a beckoning 
finger at this state which has to reinforce its Neoliberal turn. This orientation abets the 
discriminatory tyranny of the market which eats away at any residual sense of collective 
social  class  and  gender  consciousness.  Excessive  individualism  and  atomisation  have 
become rife and all, from services to people, have come to be regarded as consumption 
goods rather than the one-time public goods that were an essential ingredient of the ‘social 
contract’ of the 60s and 70s. The latter period and the early 80s represented the 150 hours’ 
heyday.  

The sense of public good was a major feature of the 150 hours experiment, for a variety 
of people, from employees, to the unemployed, men and women, waged and unwaged 
workers, including, among the latter, home makers. The Feminist movement in Italy was 
buoyed by this opportunity which extended to courses by, with and for women, including 
monographic courses (corsi  monografici)  at Universities,  such as those availed of by the 
Diotima group in Verona (Piussi, 2017, 2024). These were intensive courses focusing on a 
single theme. ‘Bei tempi’ (wonderful times) Anna Maria Piussi once sighed to me when 
describing the feminist groundswell which benefited from this and other work. 

The  70s-early  80s  achievement  of  the  150  hours,  allowed  by  employers,  to  which 
another 150 hours of one’s free time were added, marked a ‘victory’ for the working class 
and its  representatives  within the  Conferenza Generale  del  Lavoro (CGL).  These  150+ 
hours were intended for adult  general  education.  They were to be distinguished from 
‘employability’ training that suits employers, the latter being geared towards greater and 
better productivity, hence the ‘ bottom line’.   

The project falls within the large purview of that field known as Workers’ Education. It 
is an education that, in principle, is concerned with workers, men and women, and their 
well-being, individually and collectively. Schools and other institutions were availed of as 
premises  with  one basic  target  being that  of  enabling people  to  secure  the  basic  final 
diploma of  the  Scuola  dell’ Obbligo  – compulsory school-leaving diploma (Yarnit,  1980; 
Titmus, 1981; Pongiluppi, 2024; Piussi, 2017, 2024).   

The Long History of Workers’ and Working-Class Education

It  is  a  key  development  in  international  working-class  education  which  has  a  long 
history, albeit downplayed, if not repressed, in an age when concerns with ‘employability’ 
lifelong  learning  and   ‘human  resource  development’  (HRD)  take  centre  stage.  The 
scenario has changed. Whereas, as Claus Offe  (1984) and others had previously argued, 
the state, post-war, had a dual function, that of accumulating capital and legitimising itself 
democratically  by  attending  to  social  demands  within  a  welfare/social  state  context 
(Carnoy & Levin, 1985), it nowadays has different concerns. Following the technological 
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revolution,  arguably,  according  to  the  World  Economic  Forum,  the  third  and  fourth 
industrial revolutions (3 and 4 IRs), the state has to pander to an ever-powerful corporate 
sector  or,  in  Yannis  Varoufakis’  terms,  the  techno-feudal  owners  of  ‘  cloud  capital’. 
(Varoufakis,  2023).  The  jury  is  still  out  on  Varoufakis’  claim  that  capitalism  is  being 
replaced  by  techno-feudalism.  What  is  convincing  is  the  view  that,  for  years,  the 
Neoliberal  state  has  been very active  to  provide the  infrastructure  for  the  mobility  of 
capital, attracting and striving to maintain investment at the cost of trampling over hard-
earned  workers’  rights.  In  doing  so,  it  has  exacerbated  all  kinds  of  punitive  and 
containment measures for those who fall foul of a discriminating market, being very much 
a carceral state, in sync with an ever-wider carceral society.  

In this scenario, the 150 hours project became a far cry from what it was when unions 
had power. It can be perceived as having become simply a welfarist means of offering 
language sessions to those most likely to be the most visible victims, the contemporary 
‘poveri Cristi’, in Danilo Dolci’s terms, of the current stage of an intensified globalisation – 
migrants  constituting a massive deluge advancing from different  corners  of  the globe, 
especially from the geographical global ‘ south’. This current version of the 150 hours is 
not to be downplayed as it can be the means of rescuing recent migrants from destitution, 
from languishing on Bob Dylan’s ‘Desolation Row’.  

 The 150 hours experiment in its heyday was however much more than this as was, in 
grosso  modo,  workers’  and  working-class  education.  Happily,  a  few  examples  survive, 
others have disappeared. Rehearsing the chronicles of workers’ education is, I feel, urgent, 
lest important insights and documented projects are confined to the thrash cans of history. 
One might find much grist for the mill in the struggle for an education of workers that 
fosters collective and not simply individual mobility.   

Trade Union Education

The most basic form of workers’ education is, of course, trade union education which 
would normally consist of tool and issue courses (Spencer, 1998a). The former are courses 
which equip union members with a baggage of skills to effectively engage in collective 
bargaining  and negotiation  ploys,  in  short,  handling  industrial  relations  adroitly.  This 
would include mastering the relevant terminology.  Language courses to union members 
help in this regard. The Reggie Miller Foundation, the adult education wing of Malta’s 
largest trade union, the General Workers’ Union (GWU), offered these type of language 
courses at an international level (Mayo, 2007).

Issue  courses  revolve  around  specific  themes  that  affect  the  contemporary  work 
environment.  These  would  include  ‘precarious  work  and  living’,  ‘sustainable 
development,’ ‘workers’ participation and industrial democracy,’ ‘self-management,’ ‘the 
hidden  economy’,  (Fisher,  2005)  ‘the  gig  economy’,  ‘harassment  at  the  workplace’, 
‘globalisation’, ‘Neoliberalism’, ‘women on night shift’ and ‘migration’, to mention but a 
few. Italy’s 150 hours-related monographic courses, as explained by Anna Maria Piussi 
(2017;  2024),  must  have  been  somewhere  along  these  lines,  in  her  case,  issue  courses 
strictly related to the livelihoods of women. 
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More  generally,  issue  courses  are  usually  held  at  workers’  education  centres  or 
institutes.  They  occasionally  take  the  form  of  tripartite  seminars  comprising  different 
social partners. The ILO and IWEA are renowned for these. 

John Fisher, of the UK’s Transport & General Workers’ Union (T&G) (Fisher, 2005), now 
part  of  Unite,  stated  around  2007  that  trade  unions  are  learning  agencies  defining, 
analysing  and  seeking  to  solve  problems.  Trade  unions  cater  for  ‘Internal  Education’, 
offering  industrial  education  for  adults  as  workers  and  members  of  workers’ 
organisations. Five major components are identified by Fisher: 1. Basic general skills. 2. 
‘Role skills’ for trade union activity. 3. Economic, social and political background studies. 
4.  Technical  and  vocational  training.  5.  Cultural,  scientific  and  general  education 
(reproduced by John Fisher in  Borg and Mayo, 2007, p. 170). Fisher argues: 

Education,  then,  can  be  an  internal  force  for  liberation  and  development  within  trade 
unions ... In the T&G, we see an important role for education to be maintaining and extending 
democracy and membership participation within the organisation,  allowing the experiences 
and the views of the members to bring themselves to bear in countering particular management 
strategies.”(Fisher, in Autore, 2007, p. 177)

In this regard, the Trades Union Congress in the UK (TUC) has been working with 
Northern College for  many years,  providing,  through its  TUC Trade Union Education 
Centre, a progressive programme for union activists (1).

A Broader Workers’ Education

Workers’ education in its wider conceptualisation has a broad international history. The 
Workers’ Education Association in England, engaged with the formal system, notably the 
Higher  Education (HE) system.  Quite  noteworthy was the engagement  with hallowed 
centres of learning such as Oxford University.  Ruskin College, which catered for nominees 
from the trade union field, was set up and established at Oxford in 1899 (Thompson, 2000), 
and was then branded by novelist, poet and architect, Thomas Hardy as ‘ Jude’s College’ 
with  reference  to  the  main  character  in  one  of  his  novels,  Jude  Fawley,  who  in  vain 
yearned for a University education, just like Hardy himself (architecture was then not a 
university discipline). Jude Fawley features in Hardy’s last, badly-received, novel, Jude the 
Obscure.

The 150 hours with its opening of a university space for people who would otherwise 
not have attended this institution, comes close. England too provided workers with similar 
education experiences. The Oxford Delegacy for Extra Mural Studies provided one such 
experience. In its classes, classics were read, sometimes under the guidance of established 
luminaries  and  scholars,  some  of  genuinely  working-class  origin,  notably  Raymond 
Williams, a self-defined ‘Welsh European’ and ‘ Eco-socialist’ (Clancy, 2021). He and others 
did so in a creative manner that made these texts relate to “a whole” and new, generally a 
working class, “way of life.” This served as a response by Williams, son of a railway signal 
official  from  Pandy,  on  the  Welsh  border  with  England,  to  ‘conservative’  notions  of 
degradation believed to be caused by cultural transferability from one class to another. 
Williams  argued  that  cultural  works  were  not,  as  a  result,  “adulterated”  or 
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“cheapened” (words, in this regard, attributed to T. S. Eliot by Williams) in the process but 
made to  connect  with  a  different  and new “whole  way of  life”  (Williams,  1987).  This 
critique of T. S. Eliot appears in a chapter on two pieces of literary criticism by the Anglo-
American poet in Raymond Williams’ classic Culture & Society which, Williams’ maintains, 
was born out of his experiences as an adult educator for the Oxford Delegacy. This work 
and  the  teachers  involved  were  generally  perceived  as  ‘second  class’  within  the 
University’s pecking order (see Mcllroy & Westwood, 1993). Also found in this university 
adult  education work,  according to  Williams,  are  the  origins  of  what  have since  been 
called ‘ Cultural Studies’. This area subsequently moved out of adult education to gain 
traction in academia at Birmingham and later at Goldsmith’s London, where another adult 
educator from Extra-Mural Studies, Richard Hoggart, founder of the Birmingham Centre 
for  Contemporary  Cultural  Studies,  is  revered  with  a  building  to  his  name  (another 
building on the same campus near New Cross Station is named after Stuart Hall). 

The approach to dealing with texts differently from the way they are handled in the 
mainstream,  often  in  an  interdisciplinary  manner,  invites  parallels  with  the  150  hours 
monographic courses in Italy.  This focus on issues explored through cross disciplinary 
textual analysis was a characteristic of the novel Extra-Mural Studies approach favoured 
by Williams and others. 

The  common  element,  alas,  in  both  the  English  and  150  hours  experiment  is  that, 
despite making University education available to adults, whether via the Oxford delegacy 
or the corsi monografici in Italy, these courses did not lead to University credentials such 
as diplomas and degrees. It seems as though these qualifications were jealously guarded 
by the institutions, when for a very long time even women were barred from attending 
University (Holmes, 2014). 

The same was not the case of workers’ residential colleges at Oxford such as Ruskin 
College (trade union oriented, named after polymath, John Ruskin, widely regarded as a 
prominent early English Socialist)  or  Plater  College (Catholic  workers-oriented,  named 
after Jesuit, Charles Dominic Plater, S.J.) which ran residential two-year courses leading to 
Oxford University’s Diploma in Social Studies. This often paved the way for recipients to 
follow up by reading,  in  a  two year  rather  than the regular  three year  period,  for  an 
Oxford University Bachelor’s degree (it would automatically be upgraded to a Master’s 
should the graduate elect to “withdraw” this qualification against a fee) .

PEL experiments  elsewhere  include  those  negotiated  by  the  Canadian  Automobile 
Workers (CAW) (Livingstone,1997). According to Spencer (1998b, p.104) the programme 
entails 2 to 3 per cent funding per hour, for each employee, to benefit from education as 
stipulated in a contract negotiated with employers. As with the 150 hours, the employer 
has no say on what is studied. 

The  ‘Steelworkers’  Humanity  Fund  Educational  Program’  (Marshall,  1997;  Spencer, 
1998a) was another PEL example. It consisted of collective bargaining agreements, where 
steelworkers  donate  a  penny  per  hour  worked,  management  matched  workers’ 
contributions, penny by penny, in 10% of the contracts, and further funding is provided by 
the Canadian International Development Agency (CIDA) (Marshall, 1997, pp. 60-61). The 
fund  supported  projects  of  about  30  or  40  organisations  internationally  in  what  is  a 
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programme of ‘globalisation from below’ (Marshall,1997 p. 61; Spencer, 1998, p. 10). This is 
virtually  something uncannily  on the  lines  of  the  150  hours  but  writ  large,  stretching 
beyond  national  into  international  territories,  with  an  emphasis  on  the  geographical 
‘majority world’.

     One other development worth considering has been occurring in Germany with a 
Labour Academy, tracing its origins as far back as 1921 to the Akademie der Arbeit at 

the University of Frankfurt, founded by Hugo Sinzheimer and which the Metal Workers’ 
Union  (IG  Metall)  and  others,  including  lawyer,  Wolfgang  Apitzsch,  helped  revive.  It 
eventually developed, in 2021, into a fully-fledged trade union-controlled University of 
Labour in Frankfurt, an accredited University of Applied Sciences, in its own right, placing 
emphasis on solidarity and social sustainability.

The Radical Turn

There seemed to have been a certain dissatisfaction and disenchantment with working 
with or even ‘in and against’ the system, the institutional system perceived as ‘bourgeois.’ 
Even the motives behind this extended university provision were viewed with suspicion – 
just a pretence or sop for the working classes and a means for workers’ embourgeoisment. 
The UK’s labour colleges, which formed the ‘Plebs League’ (see Simon, 1990; Waugh, 2009) 
were born out of this feeling about what should constitute ‘working class/ proletarian’ 
education. These suspicions somehow echo Antonio Gramsci’s criticisms of the popular 
universities (ALE centres) in Italy: he finds the whole process reminiscent, in a certain way, 
of the conquistadors, in the Americas, bartering, with the Indigenous, trashy baubles for 
nuggets of gold (Gramsci,1971; 1975 cf. Q4 & Q12).

The spirit and concerns of those forming the labour colleges in England are brilliantly 
captured  by  British  educator,  Colin  Waugh,  an  hourly  paid  lecturer  at  the  College  of 
Northwest  London.  In  his  masterly  history  of  the  Plebs  league,  commemorating  the 
centenary of the ‘Ruskin strike’ of 1909, Waugh argues that, in the beginning, the League’s 
main emphasis  had been on bringing about  “a more satisfactory relationship between 
Ruskin College and the Labour Movement” (Waugh, 2009,I p. 24). This would have meant 
exerting pressure on union leaders to fund Ruskin. Waugh goes on to quote an editorial in 
the  May 1909 issue  of  The Plebs’  Magazine,  announcing that  Ruskin College  stopped 
fulfilling its service to the Labour Movement. It was therefore argued that “Plebs” ought to 
establish a new structure of education provision controlled by organized Labour (Waugh, 
2009).

Viewpoint  was  a  key  characteristic  of  the  discourse  on  education  and  knowledge 
acquisition in the Plebs approach: the viewpoint of those socially located as the proletariat. 
This  radical,  Marxist-inflected  approach  even  spread  to  certain  mechanics  institutes, 
dealing  with  education  of  a  techno-scientific  nature.  The  approach  eventually  landed 
England in a pickle, a contradictory situation, while still fancying itself as a ‘ world power’ 
on  the  ‘  democratic’  (  read:  ‘western’  representative  democracy  sense)  side  of  the 
‘East’-‘West’ ‘ Cold War’ divide. Partly as a result, this experiment fizzled out in the 1950s. 
Its historical existence and legacy, however, connected with a larger, radical alternative to a 
perceived bourgeois education known as ‘independent working-class education’ (IWCE).
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Independent Working-Class Education and Industrial Democracy  

Deriving  its  impetus  in  countries  such  as  Germany  during  times  characterised  by 
revolutionary zeal, even during the turbulence of the Weimar Republic, but also in many 
other places during more tranquil times, IWCE featured classes and schools, workmen’s 
colleges, alternative libraries and sporting events (e.g. alternative Olympics). (Sharp et al., 
1989)  ‘Southern’  European  and  Mediterranean  countries  such  as   Italy  and  Cyprus 
(Panayiotou, 2006) also featured ALE projects that would fit into a broader IWCE remit.

Among  the  most  radical  approaches  to  adult  education  and  work,  we  find  the 
experiment in industrial democracy which took place in Turin in the early part of the 20th 
century. This was a different period to that which ushered in the 150 hours in the same 
country. The spirit in the latter period was generally characterised by social democracy 
when  post-war  Italy  was  in  the  USA’s  ‘sphere  of  influence’  where  even  the  much-
supported PC, successful in municipal and regional elections, was barred, by USA diktats, 
from entering parliament.  The abduction and assassination of  Aldo Moro put  paid to 
hopes of a change, in this regard, through a compromesso storico (historical compromise).

 The climate was markedly different toward the end of the first  two decades of the 
previous century when Turin, in Italy’s industrial heartland and home of FIAT and other 
companies such as Olivetti, was a hotbed of militant left-wing politics within the ‘catch-all’ 
socialist party (PSI) which also had a radical wing. Foremost among this wing’s leaders 
and intellectual gurus were Umberto Terracini,  Palmiro Togliatti  and Antonio Gramsci. 
The Italian working class, fully aware of being a ‘class against capital’, Marx’s term in The 
Poverty of Philosophy, being led to morph into a  Klasse  für  sich,  was militant, ever so 
ready to take to the streets, despite the threat of being deported to the front. Later, with 
news of the Russian Bolshevik revolution trickling through, there was a genuine belief 
among many in that area of Italy that a revolution was nigh at hand. The biennio rosso 
(the two red years) led to the occupation of the factories and to Gramsci, heavily involved, 
formulating his Factory Council Theory, to which he would return later, revising it and his 
position with regard to relations between workers’ councils and trade unions. All this was 
partly in response to the ‘revolution that failed’ in historian, Martin Clark’s words (Clark, 
1977).

Taking their cue from the Soviets in Russia, Antonio Gramsci and those involved with 
L’ Ordine Nuovo, the review of Socialist culture, pinned their revolutionary hopes, during 
this period, on the Factory Council movement, seen as a more radical alternative for social 
change to the ‘reformist’ trade union movement with its tendency to bargain within the 
given economic framework rather than to transcend and change it. In transcending and 
changing it, it would, according to Gramsci, project the image of workers as producers, 
capable of ushering in a new world, rather than the accepted – by unions – notion of being 
simply ‘wage earners.’ (Merrington, 1977, p. 158) /salariati (salaried employees) (Gramsci, 
1967, p. 261). The factory councils had to educate for this broader view and in skills and a 
vision which would render workers not partial operators in the system but people having 
mental knowledge of and control over the entire production process. 

This  meant  educating  for  more  horizontal  industrial  relations,  rupturing  the  code 
separating management, those who control the means of production, from workers who 
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produce  (Mancini,  1975,  p.5)  -  in  short,  educating  for  radical  industrial  democracy 
(Gramsci, 1967, p. 261; Gramsci, 1977, p. 111). This would be the first and essential step 
towards engendering an equally radically democratic state, the state conceived of in its 
relational  dimension.  The  state  is  here  conceived of  not  as  a  thing,  what   Marx  calls 
verdinglichung  (loosely translated as  ‘thingification’),  but  as  an ensemble of  legitimised 
social  relations.  Gramsci  draws  very  close  to  this  with  his  statement  that  the  Factory 
Councils would enable a class of workers to “educate itself, gather experience and acquire 
a responsible awareness of the duties incumbent upon classes that hold the power of the 
state” (in Merrington, 1977, p. 159). This would mark a step for this class in the quest to 
exercise leadership before garnering consent, becoming the classe dirigente (the class that 
directs) (Gramsci, 1971, p. 57).

In my opinion, this is the most significant conception of workers’ education formulated 
in Italy, other than the later 150 hours, and put into practice in a brief period, before its 
collapse.  Other  learning  projects  would  follow  elsewhere  in  the  post  WWII  period, 
especially in the former Yugoslavia led by Field Marshall, Josip Broz Tito, leader of the 
successful  resistance  to  Nazi-Fascism.  The  emphasis  in  Yugoslavia  was  placed on  self 
management (Tonkovic, 1985), with a plethora of educational initiatives in tow, including 
the  establishment  of  people's  universities  (for  an  in  depth  discussion see  English  and 
Mayo, 2012). It, at the time,  influenced similar Non-Aligned movement member states 
such as Malta under then Prime Minister, Dom Mintoff. At the time, Malta’s experiments 
in self management in three entities, including the island's economic mainstay, the Malta 
Drydocks,  led to the setting up of  a  centre at  the University of  Malta to monitor and 
prepare  workers  for  self'-management.  Collective  ownership  was  also  the  mark  of 
education with regard to Cooperatives (Ibid.; Baldacchino,1990).

These experiments apart, Gramsci’s Factory Council Theory represents, certainly as far 
as  Italy  is  concerned,  one  of  the  most  coherent  formulations  regarding  industrial 
democracy. It was certainly more radical in conception than the ‘in and against the system’ 
of the 150 hours. The two experiments reflected different political and industrial scenarios. 
It is to be underlined that, for Gramsci, education for democratic workplace relations had 
to  be  complemented  with  other  opportunities  for  cultural  development  in  the  public 
sphere. His efforts throughout his life in Turin and as a detenuto politico (political detainee 
on  the  island of  Ustica  near  Palermo),  with  others,  are  testament  to  his  constant  and 
indefatigable  search  for  opportunities  for  the  education  of  adults,  often  members  of 
subaltern  groups,  in  a  variety  of  settings.  He  held  the  firm  belief  in  the  potential  of 
communities  to  rely  on  not  solely  professional  educators  but  significantly  their  own 
personal attributes as people who can learn things which they can then share with others, 
even conducting ALE sessions about them. 

He waxed lyrical about the way people without any degree or title but with a great 
sense  of  commitment  can prepare  to  teach by studying material  beforehand and then 
delivering what they learn to others. This works well within a collectivity; learned and 
uninitiated join forces. This collective endeavour can enable persons to learn enough to be 
able to share what is learnt with others. This was the case with the Scuola dei confinati 
(prison school)  at  Ustica,  involving,  in  its  organisation,  Amadeo Bordiga and Antonio 

  
                          20



MAYO  

Gramsci when, awaiting trial under the fascist regime, they were imprisoned with many 
other detenuti politici ( political detainees) on the ‘open prison’ island. This was also true 
of Don Lorenzo Milani’s students at San Donato di Calenzano (Simeone, 1996) and more 
significantly Sant’ Andrea a Barbiana where the older students, taught by Milani himself, 
conveyed the same material to younger ones, to make up for an absence of teachers, fully-
fledged or otherwise, at the school. 

Conclusion

This is the sort of approach which is used in popular education in Latin America and 
elsewhere and which was occasionally  used during the 150 hours. This is not to minimise 
the important role that qualified teachers or academics can have, especially, in keeping 
with the professed and preferred pedagogical approach  in the 150 hours: steering away 
from conventional transmission modes. It is, on the contrary, to stress that adult education 
has  often  existed  even  when  qualified  teachers  were  not  available.  This  is  when 
communities had to dig deep into their own resources to foster meaningful educational 
experiences.  Some of the best  popular education scenarios occurred when there was a 
mixture  of  professionals  and  non-professionals,  academic  and  non-academic.  The  150 
hours strike me as having provided a fine example of this mixture, which has been the 
staple of adult and popular education in several places and for several historical periods.

Note

(1) I am indebted to Canadian sociologist, Professor D.W. Livingstone for drawing my attention to 
Northern College. https://www.northern.ac.uk/course-department/trade-union-studies/ 
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Scardinare l’organizzazione del lavoro: cultura operaia 
e 150 ore negli anni ’70.
Disrupting work organisation: working-class culture 
and 150 hours in the 1970s.
Pietro Causarano, Università degli Studi di Firenze. 

Una conquista operaia

A differenza delle esperienze precedenti di educazione degli adulti in Italia, legate sia 
alle  azioni  istituzionali  sia  all’intervento  della  società  organizzata  (mutualismo, 
cooperazione,  associazionismo),  la  vicenda delle  150 ore presenta una peculiarità  e  un 
carattere innovativo che spiegano bene la funzione pionieristica che hanno svolto riguardo 
all’avvio di moderne politiche per l’educazione permanente e il lifelong learning alla fine 
del  ‘900 (De Sanctis,  1978).  Esse,  infatti,  si  rivolgono a lavoratrici  e  lavoratori  adulti  – 
soprattutto  industriali  nella  prima  fase,  ma  poi  anche  inoccupati  e  disoccupati  –  non 
dall’esterno, ma dall’interno del contesto di lavoro. Cioè, chi lavora è protagonista non 
solo  in  quanto  utilizzatore  individuale  ma  anche  come  attore  collettivo  attraverso  le 
rappresentanze di base (i  consigli  di  fabbrica) e le nuove forme di partecipazione e di 
azione  uscite  dalla  rottura  di  fine  anni  ’60  e  dalla  mobilitazione  dei  primi  anni  ’70 
(Bartolini et al., 2020; Causarano et al., 2010). L’Autunno caldo del 1969 è stata l’acme della 
rivolta  operaia  esplosa  fra  1968  e  1970,  cioè  quel  secondo  “biennio  rosso”  che  ha 
suggestionato  e  orientato  letture  politiche  e  storiografiche  nelle  ricorrenze  decennali 
(Associazione Biondi Bartolini & Fondazione Di Vittorio, 2006; Trentin, 1999). Una rivolta 
che ha retto in intensità per tutti i primissimi anni ’70, all’interno di una mobilitazione 
sociale dal basso da cui,  in quegli  anni,  tutti  i  paesi  industrializzati  furono investiti  in 
forma generalizzata e globale (Grispigni, 2019; Horn, 2007).  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ABSTRACT ITALIANO
Il contratto collettivo nazionale di lavoro del settore 
metalmeccanico del 1973 prevede due istituti 
innovativi, l'inquadramento unico operai-impiegati 
e le 150 ore per il diritto allo studio retribuito. La 
grande mobilitazione operaia per modificare 
forme, contenuti e condizioni di lavoro, trovò nelle 
150 ore una leva formativa utile a sviluppare 
consapevolezza e acquisire strumenti conoscitivi 
per contestare i modelli taylor-fordisti di 
organizzazione dell’impresa. 

ENGLISH ABSTRACT 
The 1973 national collective bargaining agreement 
for the metalworking sector provided for two 
innovat ive ins t i tu t ions, the new uni form 
classification between blue and white-collar 
workers and the 150 hours for the right to study. 
The great worker mobilisation to change forms, 
contents and working conditions found in the 150 
hours a useful training lever to develop awareness 
and acquire cognitive tools to challenge the Taylor-
Fordist models of company organisation. 
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Questo passaggio rappresentò una rottura traumatica nelle relazioni industriali italiane, 
in  primo  luogo  per  l’imprenditoria  –  pubblica  e  privata  –  di  cui  veniva  messo  in 
discussione  il  controllo  totale  sul  comando  aziendale  esercitato  attraverso  la  rigida 
gerarchia  e  l’autorità  verticale  del  modello  organizzativo  taylor-fordista.  Anche  il 
sindacato fu colto di sorpresa e fu costretto a ridefinire le proprie forme consolidate di 
partecipazione,  democrazia  interna  e  organizzazione  del  consenso  (Causarano,  2015a; 
Maifreda, 2007). 

Emersero allora contenuti dell’azione sindacale e operaia e forme di rappresentanza dei 
lavoratori e di rappresentazione del lavoro che mettevano in crisi le vecchie strutture e 
relazioni e ridefinivano le dinamiche sociali  nella base militante e nella massa dei non 
iscritti  (Giachetti  &  Scavino,  1999;  Maione,  2019).  Fra  questi  obiettivi  rivendicativi,  la 
formazione  assunse  un  peso  del  tutto  nuovo  nell’azione  dei  rappresentanti  e  nella 
mobilitazione dei rappresentati, come mai prima e, per molti aspetti, neppure dopo (Ares 
Doro, 2024). 

L’unità  sindacale  dal  basso  e  in  particolare  lo  sviluppo  delle  nuove  forme  di 
rappresentanza di fabbrica (i consigli) che ne erano espressione at the plant level, per altro 
fenomeno europeo alla fine del ‘900 (Rogers & Streeck, 1995), videro l’affermazione di un 
potere rivendicativo e contrattuale decentrato dei lavoratori nell’impresa che aprì spazi di 
intervento  su  condizioni  di  lavoro  e  di  vita  in  precedenza  non  accessibili,  come  la 
formazione (Polverari, La Porta, 1976): una situazione molto differente rispetto al lungo 
secondo  dopoguerra  della  centralizzazione  delle  relazioni  sindacali  (De  Amicis,  2010; 
Loreto, 2009). 

La parabola degli anni ‘70

Fra  1969  e  ’70,  il  passaggio  dalle  vecchie  commissioni  interne  ai  nuovi  consigli  di 
fabbrica (che conquistarono la potestà contrattuale a livello aziendale,  legittimata dallo 
Statuto dei diritti dei lavoratori) permise di rendere coerenti l’azione negoziale, la gestione 
dei conflitti, le prospettive di accordo su cui si basava la possibilità di modulare l’utilizzo 
delle 150 ore, ottenute nelle grandi convenzioni collettive industriali del 1973-1974 (Dore, 
1974). Nello stesso tempo, anche grazie ai consigli di zona, le nuove forme organizzative di 
base del sindacalismo italiano poterono raccordare le realtà di lavoro ai contesti esterni, 
per le  150 ore in particolare alla scuola pubblica e ai  territori  (Damiano et  al.,  1980) e 
quindi alle autonomie locali all’interno del processo di regionalizzazione decollato proprio 
negli anni ’70 (Boschiero et al., 2015; Capecchi, 1981-1982; Monasta et al., 1975; Pongiluppi, 
2022; Tornesello, 2006). 

In sintesi, le 150 ore non furono solo figlie dell’esperienza del sindacato dei consigli, 
racchiusa  nel  “decennio  operaio”  (Rogari,  2000,  pp.  126-169;  Trentin,  1980),  ma  ne 
costituirono uno degli assi più qualificanti e originali per la sua azione di apertura alla 
società.  Le  150  ore  contribuirono  a  costruire  e  cementare  quell’esperienza  sindacale 
unitaria  così  peculiare,  come  anni  dopo  ricorderà  Bruno  Trentin  che  fu  uno  dei 
protagonisti  di  quella  vicenda  (Trentin,  2014).  Il  sindacato,  a  lungo  sostanzialmente 
disinteressato nel dopoguerra alle questioni scolastiche e formative salvo l’apprendistato e 
in  misura  minore  la  formazione  professionale  (e  con  l’eccezione  parziale  della 
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Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori, Cisl), negli anni ’70 si collocò al centro della 
questione  educativa,  fuori  e  dentro  la  scuola,  collegandola  ai  movimenti  sociali  di 
trasformazione (Balestracci & Papa, 2019; Causarano, 2011). 

Come accennato, per la prima volta dal dopoguerra siamo di fronte ad un sindacato 
unitario che è diventato tale partendo dalle situazioni concrete di lavoro, fra i lavoratori. È 
il  sindacato  industriale  che  tenta  di  diventare  la  spina  dorsale  dell’unità  d’azione 
confederale,  dando  la  cifra  allo  scontro  sociale  degli  anni  ’70  (Sangiovanni,  2006).  Il 
conflitto industriale configurò così il conflitto sociale e in esso avvicinò le culture sindacali, 
modificando e contaminando le diverse storie (e ideologie) del solidarismo popolare in 
una  prospettiva  di  classe  (Reggiani,  2021).  L’incontro  fra  culture  politiche  e  sindacali 
diverse nel fuoco di un’imponente azione collettiva fu capace di promuovere non solo la 
solidarietà di  classe ma pure i  bisogni e le aspettative individuali,  in primo luogo per 
superare condizioni di deprivazione attraverso l’acculturamento (Causarano, 2015b). 

Le  150  ore  per  il  recupero  dell’obbligo  d’istruzione,  con  il  rifiuto  della 
professionalizzazione dello studio, hanno rappresentato l’elemento dirompente di un vero 
e  proprio  momento auto-educativo di  massa,  con quasi  un milione e  mezzo di  adulti 
coinvolti fra la metà degli anni ’70 e la fine degli anni ’80 (Dati, 2022).  Allo stesso tempo 
hanno  permesso  però  anche  l’acquisizione  di  strumenti  trasformativi  per  il  controllo 
operaio  sul  processo  produttivo  e  un  fenomeno  di  socializzazione  diffusa  della 
conoscenza,  soprattutto  fra  i  delegati  e  le  nuove  generazioni  di  quadri  sindacali,  con 
l’ambizione di cambiare le forme e pure i contenuti del lavoro (D’Andrea, 1976; Morandi, 
1978).

La parabola storica delle 150 ore si  sovrappone così  perfettamente alla parabola del 
sindacato industriale e unitario (il sindacato dei consigli) e si chiude – almeno nella sua 
fase innovativa – con la crisi di quella cultura sindacale nei primi anni ’80, all’interno di 
una crisi più generale dei mondi del lavoro industriale (Accornero, 1992; Pigenet et al., 
2005). Di quell’esperienza, protagoniste furono le principali organizzazioni dei lavoratori 
industriali, metalmeccanici, tessili e chimici, dal 1972 in poi, quando la Federazione dei 
Lavoratori Metalmeccanici (Flm) appena costituita individuò nelle 150 ore uno degli assi 
strategici  della  propria  azione  in  relazione  all’inquadramento  unico  operai-impiegati 
(Libertini, 1974). 

La merce che discute

La dinamica  sindacale  negli  anni  ’70  seguì  due  prospettive.  Una linea  discendente, 
dall’alto, che vide come attore principale il gruppo dirigente dei tre sindacati di categoria, 
la  Federazione  Impiegati  e  Operai  Metalmeccanici  (Fiom),  la  Federazione  Italiana 
Metalmeccanici  (Fim)  e  l’Unione  Italiana  dei  Lavoratori  Metalmeccanici  (Uilm).  Un 
gruppo accomunato in molte figure di primo piano da una sensibilità che farà parlare di 
“sinistra sindacale” e che sarà la nervatura della futura Flm (Loreto, 2005), esplicitamente 
impegnato nel superare la tradizione compensativa con cui veniva affrontata la questione 
dei lavoratori studenti (Lauria, 2011; Levi Arian et al., 1968). Ma, nello stesso tempo, anche 
una linea ascendente,  dal  basso,  di  vera e  propria rottura radicale nella  gestione delle 
informazioni e del sapere produttivo e nel controllo sull’organizzazione del lavoro: in una 
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parola, la ricerca di una sostanziale autonomia del lavoratore, singolo e come gruppo, di 
fronte  alle  condizioni  di  lavoro  (e  di  vita)  attraverso  l’acquisizione  di  conoscenze  e 
strumenti da cui era in buona parte stato escluso, sia dalla vita scolastica precocemente 
interrotta  sia  dalla  dequalificazione  professionale  individuale  determinata  dal  taylor-
fordismo, e della cui consapevolezza il 1969 operaio aveva iniziato a farsi carico (Carboni, 
1969). 

“Conoscere per contare” e “Per non delegare al tecnico” recitava nel 1977 la Flm in un 
testo di comunicazione e promozione delle 150 ore fra i lavoratori (Flm, 1977, pp. 11-18). 
Ma già nell’incontro di Ariccia dell’aprile 1976, organizzato dalla Flm alla scuola quadri 
della Confederazione Generale Italiana del Lavoro (Cgil) per fare il punto sulla prima fase 
delle 150 ore, l’obiettivo di mettere in discussione l’organizzazione del lavoro e d’impresa 
attraverso  la  leva  formativa  era  messo  in  chiaro  nel  documento  presentato  e  che  poi 
avrebbe portato nel dicembre dello stesso anno, sempre ad Ariccia, ad un convegno (1). 
Fin dal  1973 inoltre era sul  tappeto la  discussione sulla  formazione di  nuovi  quadri  e 
delegati (Rusconi, 1973), una discussione avviata negli anni ’50 dalla Cisl e ripresa dalla 
Cgil negli anni ’60, (Mantero, 1961; Saba, 1958; Sazio, 1966).

La nostra proposta per il futuro deve metterci in condizioni di aderire o, meglio, anticipare, 
la domanda di cultura e di conoscenza che lo sviluppo delle forze produttive sollecita senza 
saper  risolvere.  [Va  evitata]  la  logica  padronale  [dei  lavoratori  studenti],  valorizzando  ed 
estendendo l’esigenza dei lavoratori di conoscere e controllare il processo produttivo (Flm, 1976, 
pp. 21-22).

Rispetto ai  corsi  sperimentali  delle 150 ore per il  recupero del diploma dell’obbligo, 
questa  dimensione  strettamente  legata  al  conflitto  sui  luoghi  di  lavoro  emerge  con 
chiarezza nei corsi di scuola secondaria superiore e soprattutto in quelli universitari che 
fin  da  subito  si  diffondono,  prevalentemente  al  Centro  Nord,  coinvolgendo  la  massa 
crescente e in espansione dei nuovi delegati dei consigli di fabbrica. È un aspetto meno 
conosciuto e meno indagato, anche perché quantitativamente più limitato dal punto di 
vista  dei  partecipanti,  ma non per  questo meno rappresentativo del  senso generale  di 
quella vicenda.

Ad una sommaria ricognizione dell’inventario dell’archivio Flm nazionale sulle 150 ore, 
conservato  oggi  presso  la  biblioteca  della  scuola  centrale  di  formazione  Cisl  di  San 
Domenico di Fiesole, fra 1973 e 1980 la gran parte del materiale documentario inerente 
tutte  le  tipologie  di  corsi  riguarda il  recupero dell’obbligo e  l’organizzazione dei  corsi 
stessi, ma quasi il 10% riguarda la salute, la sicurezza e l’ambiente di lavoro, un altro 3% 
l’organizzazione del lavoro e d’impresa, quasi il 6% la questione di genere che proprio in 
quegli anni – con il femminismo sindacale (Frisone, 2021) – ridiscuteva la distribuzione dei 
tempi  di  vita  e  di  lavoro,  più un 5% di  seminari  universitari  generici.  I  corsi  150  ore 
attivati, che erano 776 nel 1973-1974, arriveranno a 4.079 nel 1976-1977 (Damiano et al., 
1980, pp. 35-36, 40-41, 44, 60). All’università, nel solo primo triennio di sperimentazioni, i 
corsi universitari organizzati solo dalla Flm per gli operai metalmeccanici furono ben 227, 
con la partecipazione di oltre 13.300 lavoratori e di circa 1.100 studenti (Causarano, 2016, 
p. 78).
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Inquadramento unico e professionalità

Il contratto dei metalmeccanici dell’aprile 1973, che farà da volano per tutti i contratti 
industriali  e  dei  servizi  pubblici  e  privati  successivi  e  le  relative  attività  negoziali, 
sintetizza sul piano degli accordi e della regolamentazione dei rapporti di lavoro molti 
degli  elementi  prima  enucleati.  Prevede  –  come  premessa  fondamentale  –  la  parità 
normativa  operai-impiegati  e  quindi  l’eliminazione  di  tutte  le  distinzioni  di  statuto 
esistenti,  anche  solo  simboliche,  come  il  diritto  alle  ferie  e  alla  malattia  differenziato, 
l’uniformità di accesso a spazi e servizi, la mensilizzazione della remunerazione per gli 
operai come per gli  impiegati,  il  superamento delle incentivazioni differenziali  come il 
cottimo  individuale,  ecc.  Poi  –  come  conseguenza  –  prevede  la  nuova  forma  di 
classificazione del lavoro industriale che supera la rigida e impermeabile differenziazione 
fra impiegati, categorie speciali/intermedie e operai, cioè l’inquadramento professionale 
unico,  i  cui  preliminari  si  trovano negli  accordi  pilota,  aziendali  o  di  gruppo,  ottenuti 
soprattutto  nell’industria  metallurgica  e  meccanica  pubblica  fra  1971  e  inizio  1972,  in 
particolare all’Italsider e  al  Nuovo Pignone,  riconosciuti  in toto anche per le  parti  più 
favorevoli  ottenute  e  assorbite  nel  nuovo  contratto  collettivo  nazionale  di  lavoro 
(Causarano, 2000) (2). 

Nella proposta della piattaforma contrattuale Flm del 1972, l’inquadramento unico era 
costruito  su cinque categorie  che  individuavano altrettanti  livelli  ibridi  di  pari  qualità 
professionale esercitabile sia in ufficio sia in officina. In essi venivano inserite – a parità di 
condizioni salariali derivanti dalla comune posizione nella nuova classificazione – figure 
appartenenti alle vecchie categorie (impiegati, speciali, operai) e alle vecchie forme della 
gerarchia  lavorativa  aziendale  (Gurrieri,  1975,  p.  61)  (3).  Il  contratto  finale  dei 
metalmeccanici  sarà  su  sette  categorie  (per  otto  livelli  retributivi)  e  successivamente 
qualcosa di analogo si avrà anche per i chimici (cinque categorie, nove livelli retributivi) e 
tessili (sette categorie, otto livelli retributivi) nel 1974 (Libertini, 1974, pp. 150, 159, 161). 

Il nodo in cui si condensa il superamento della contrapposizione gerarchica fra lavoro 
manuale  e  intellettuale,  dal  punto  di  vista  della  classificazione,  sta  nelle  cosiddette 
declaratorie che descrivono sommariamente i profili di professionalità di riferimento. Si 
sostanzia così l’idea che la professionalità soggettiva di un lavoratore non debba essere 
determinata  e  inglobata  staticamente  dalle  prestazioni  attribuitegli  e  previste 
nell’organigramma aziendale, ma sia anche rappresentativa della sua qualità professionale 
potenziale e dinamica attraverso i saperi posseduti (le conoscenze certificate), i saper fare 
messi in opera (le abilità, anch’essa certificate o acquisite via via nel lavoro), le capacità (le 
competenze  derivanti  da  tutta  l’esperienza  professionale,  non  solo  individuale  ma 
socializzata  con  e  nel  gruppo  omogeneo  di  lavoratori  di  riferimento  quasi  fosse  una 
comunità di  pratica dalla “professionalità collettiva”,  oltreché nel  corso di tutta la vita 
lavorativa precedente).

Le declaratorie determinano, per ciascuna categoria, i requisiti fondamentali di preparazione 
professionale, di capacità, di esperienza, di autonomia e responsabilità dei lavoratori, nonché il 
contenuto  e  le  caratteristiche  essenziali  delle  funzioni  inquadrabili  nelle  categorie  stesse.  I 
profili professionali esprimono il contenuto professionale delle funzioni tipiche ricomprese in 
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ogni singola categoria definita dalla rispettiva declaratoria, e si estendono su tutta l’area da essa 
delimitata (4).

150 ore, inquadramento unico e mobilità professionale

Facciamo un esempio. La declaratoria contrattuale del II° livello contrattuale, il primo 
partendo  dal  basso  della  scala  che  prevede  posizioni  comuni  tra  impiegati  e  operai, 
individua come vecchie categorie inquadrabili gli operai ex 3a (“che svolgono lavori che 
richiedono, oltre ad un adeguato periodo di apprendimento, conoscenze professionali di 
tipo  elementare”)  e  gli  impiegati  ex  4a  (“che  svolgono  lavori  generici  che  richiedono 
l’impiego di normali mezzi di lavoro d’ufficio ed un adeguato periodo di apprendimento 
di  norme,  metodi  e  procedure  d’ufficio”).  Una  volta  classificati  nello  stesso  livello  di 
professionalità  –  e  quindi  a  parità  normativa e  remunerativa –  ecco che per  l’impresa 
diventa  in  larga misura  indifferente  utilizzare  il  lavoratore  in  officina  piuttosto  che in 
ufficio. 

Fra anni ’70 e ’80, avviatosi in modo massiccio il processo di automazione informatica e 
digitale del lavoro industriale, si apriranno così percorsi di mobilità orizzontale rispetto al 
contesto in cui svolgere il  proprio ruolo e le proprie funzioni tali  da poter fuoriuscire, 
soprattutto nelle nuove generazioni più scolarizzate, dal lavoro di linea e di officina. Il 
diploma di scuola media inferiore ottenuto con le 150 ore contribuì significativamente a 
questa  mobilità,  rappresentando  il  plafond  di  base  su  cui  arricchire  eventualmente  la 
propria  scolarizzazione  ulteriore  e  comunque  approfittare  delle  occasioni  di 
aggiornamento e riconversione professionale.

Da questo punto di vista, le 150 ore, sempre in termini di plafond, contribuirono anche 
all’altro elemento che caratterizza l’obbiettivo del contratto del 1973 per la valorizzazione 
soggettiva  dei  lavoratori:  riaprire  sia  una  dimensione  di  polivalenza  e  trasferibilità 
circolare delle mansioni operaie e di loro riarticolazione e distribuzione flessibile (new job 
design,  job  enrichment,  job  rotation),  sia  una  vera  e  propria  mobilità  verticale  anche 
attraverso l’addestramento e la formazione professionali (Valentini, 1979-1980). Nella parte 
del  contratto  del  1973  specificatamente  dedicata  alla  mobilità  professionale,  infatti  si 
afferma:

Il sistema sarà basato sul riconoscimento della valorizzazione delle capacità professionali dei 
lavoratori. In questo senso le parti intendono promuovere lo sviluppo e la valorizzazione delle 
capacità professionali dei lavoratori nello ambito di quanto richiesto dalle attività aziendali e 
nel comune interesse di un equilibrato svolgersi  delle tecnologie,  delle organizzazioni,  della 
produttività e delle capacità professionali stesse. […] Il sistema prevede una mobilità verticale 
che si svolgerà nell’ambito delle esigenze organizzative ed economico-produttive dell’azienda e 
pertanto non darà luogo ad alcuna dinamica automatica [solo anzianità] ed illimitata [passaggi 
collettivi] (5).

In una fase iniziale, negli anni ’70 e fintanto che la crisi economica e le ristrutturazioni 
non cominceranno ad indebolire la forza sindacale di mobilitazione, il gruppo omogeneo 
impegnato  in  attività  lavorative  coordinate  e  integrate  e  costituito  da  più  profili 
professionali  e  operativi,  di  lavoratori  manuali  e  no,  sarà  il  contesto  collettivo  in  cui 
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negoziare la mobilità sia orizzontale sia verticale individuale. Il gruppo omogeneo, solo in 
parte sovrapponibile al reparto, costituisce in certa misura la rilettura sociale e dinamica 
dell’articolazione aziendale da parte  della  rappresentanza consiliare,  di  cui  è  elemento 
costitutivo al momento della delega.

150 ore, partecipazione e prevenzione nei luoghi di lavoro

Il gruppo omogeno costituisce anche il riferimento per l’altro aspetto in cui la conquista 
di un’autonomia conoscitiva, sostenuta dalla partecipazione alle 150 ore, venne a svolgere 
un ruolo nel mutamento organizzativo: la questione della prevenzione e la diffusione del 
cosiddetto  “modello  operaio”  (o  sindacale)  per  la  tutela  della  salute  di  lavoratrici  e 
lavoratori  rispetto  alla  possibilità  di  modificare  le  condizioni  di  lavoro,  l’ambiente,  la 
sicurezza (Causarano, 2016; Delaria & Di Nunzio, 2019). Le origini e le vicende di questa 
esperienza originale ormai sono state indagate diffusamente, in particolare da una bella 
tesi di dottorato purtroppo inedita (Davigo, 2017).

In che cosa consisteva il modello sindacale? Era costituito da diverse fasi, basate sulla 
partecipazione  diretta  attiva  e  consapevole  dei  lavoratori  del  gruppo  omogeneo 
nell’individuazione  dei  fattori  di  rischio  (6).  In  prima  battuta,  l’osservazione  e 
l’elaborazione preliminari dirette e l’individuazione esperienziale e percettiva dei fattori di 
rischio  da  parte  dei  lavoratori  (le  “mappe  grezze”  del  rischio);  successivamente  un 
momento di indagine più strutturata e formale gestita direttamente dai delegati attraverso 
inchieste  con  questionari  (i  cui  risultati  spesso  si  trovano  riportati  nei  corsi  150  ore 
segnalati  nell’archivio  Flm).  Accanto  a  questi  passaggi,  venivano  individuati  due 
strumenti utili al monitoraggio e alla verifica delle situazioni individuali e del contesto 
ambientale operativo del gruppo omogeneo: da una parte, il libretto di rischio (cioè, delle 
potenziali esposizioni di ogni lavoratore) accompagnato dal libretto sanitario personale; 
dall’altra,  il  registro  dei  dati  ambientali  e  il  registro  dei  dati  bio-statistici  del  gruppo 
omogeneo (Oddone et al., 1977).

Molti esempi si possono fare di corsi di scuola secondaria e universitari delle 150 ore 
che  non solo  socializzavano al  modello  sindacale  ma che  prevedevano vere  e  proprie 
campagne  di  ricerca-azione.  Soprattutto  al  Centro  Nord  industrializzato,  con  una 
particolare  rilevanza  ovviamente  per  Torino  e  Milano  (Bianchini  &  Pongiluppi,  2024; 
Caruso et al. 1976; Comitato unitario, 1976), ma anche Genova, Roma, il Veneto, e le altre 
aree di economia diffusa, nelle scuole secondarie (superiori ma talvolta anche inferiori) il 
sindacato  e  i  consigli  di  fabbrica  organizzarono  “seminari  monografici”,  mentre  nelle 
università  (soprattutto  in  facoltà  dell’area  biomedica  e  tecnologica)  promossero  “corsi 
monografici”.  Nei due casi  la  presenza congiunta ai  corsi  150 ore di  studenti  a tempo 
pieno e lavoratori adulti era qualificante. L’archivio Flm delle 150 ore conserva significativi 
esempi,  ma  altri  si  trovano  sparsi  nella  documentazione  diffusa  e  negli  altri  archivi 
sindacali (Causarano, 2016, pp. 79-84) (7).

Nella scuola media inferiore, i delegati svilupparono dei percorsi di ricerca su salute e 
condizioni  di  lavoro e  sulle  cause  sociali  della  malattia  e  del  malessere  operaio,  dove 
spesso  le  storie  di  vita  assumevano  una  funzione  catartica  e  di  presa  di  coscienza  e 
consapevolezza.  Alla  scuola  secondaria  superiore  e  all’università  troviamo  invece 
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prevalentemente i delegati dei consigli. È evidente che l’esperienza formativa da sola non 
bastava,  ma  poteva  comunque  costituire  una  premessa  –  garantendo  conoscenza  e 
capacità di comprensione migliori – perché ognuno dei partecipanti potesse coadiuvare la 
commissione  ambiente  del  proprio  consiglio  di  fabbrica  o  socializzare  le  conoscenze 
acquisite nel proprio gruppo omogeneo, diventando “protagonista” e non soltanto “uno 
che ascolta”. 

La ricerca-azione per esempio perseguita a Milano,  in imprese come Om Fiat,  Tibb, 
Varta,  Ibi,  ecc.,  riguardò gli  infortuni  e  gli  incidenti  sul  lavoro,  la  nocività  ambientale 
(all’interno  dello  stabilimento,  ma  anche  per  l’inquinamento  esterno,  in  città),  la 
prevenzione, l’epidemiologia, l’ergonomia. L’approccio multifattoriale, cui contribuirono 
diversi  punti  di  vista  (operai,  medici,  tecnici,  ingegneri,  biologi,  chimici),  rivestì  una 
particolare pertinenza nell’ottica della contrattazione nel momento in cui si evidenziava 
l’ambizione  di  sottoporre  qualsiasi  cambiamento  organizzativo  alla  “validazione 
consensuale” del gruppo omogeneo (Cedos, 1976, pp. 86, 90-106, 167-200).

Qualche conclusione aperta

A questo punto si impone una domanda finale. Quanto davvero hanno inciso queste 
esperienze  basate  su  due  istituti  contrattuali  che  tali  sono  rimasti,  senza  nessun 
rafforzamento  normativo,  dopo  la  grande  trasformazione  della  società  industriale  nel 
passaggio di secolo e l’indebolimento sindacale finita la stagione unitaria?

Intanto, malgrado tutto, un risultato sta proprio nel fatto che, rispetto all’onda montante 
degli anni ’70, nel riflusso successivo sono sopravvissuti ambedue, sia l’inquadramento 
unico sia le 150 ore, anche se adattati alla nuova situazione, perdendo molto del carattere 
antagonista  e  soprattutto  di  autogestione  collettiva  che  li  aveva  caratterizzati  allora. 
L’inquadramento unico e le “fasce di professionalità” restano ancora oggi alla base della 
contrattazione, anche se dagli anni ’90 la gestione ormai individualizzata della mobilità 
professionale è tornata nella gran parte dei casi in capo alla direzione aziendale. Le 150 
ore,  anche  esse  ormai  ridotte  a  fatto  di  interesse  e  bisogno  individuale  e  a  richiesta 
personale, sono state assorbite – nel settore privato e industriale – prevalentemente nei 
Centri  territoriali  per  l’educazione  permanente  (Boriani,  1999),  poi  significativamente 
diventati per l’istruzione degli adulti. 

Favorita  indubbiamente  anche  dalle  trasformazioni  della  base  produttiva  che 
investirono l’organizzazione del lavoro già dopo (e malgrado) la crisi del 1973, la mobilità 
orizzontale e verticale trova conferma in alcuni dati significativi riscontrabili già negli anni 
successivi e poi ancor più negli anni ‘80: per esempio un calo significativo degli inquadrati 
nei livelli corrispondenti agli operai generici – quelli che erano cresciuti esponenzialmente 
negli anni ’60, soprattutto nell’industria fordista – da una quota del 43% sul totale degli 
addetti industriali nel 1979 al 30% nel 1987, mentre quelli qualificati passarono dal 30% al 
35%, come in modo ancor più marcato accadde tra gli impiegati e i tecnici, anche grazie 
all’introduzione della figura del quadro nel 1985 (Chiesi, 1997, p. 163). Anche studi coevi 
di carattere statistico più generale confermano la tendenza alla concentrazione nei livelli 
intermedi già alla fine degli anni ’70 (Dal Co, 1980; Fontana, 1981).
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Sul  piano  della  prevenzione  e  quindi  dell’impatto  sulle  trasformazioni  dirette  nelle 
condizioni di lavoro, la rivista Medicina dei lavoratori nel 1982 condusse un’indagine per 
acquisire  dati  da confrontare con una ricerca precedente del  1971.  Se  nel  complesso il 
giudizio medio degli  operai sulla nocività e pericolosità elevata del proprio lavoro era 
leggermente migliorato, c’erano punte dove questo dato negativo era rimasto invariato se 
non peggiorato malgrado gli interventi che erano stati fatti (metallurgia di base e settore 
minerario  non  metallifero,  tutti  settori  maturi).  Viceversa,  nei  processi  produttivi  che 
maggiormente erano stati investiti dai processi innovativi di trasformazione post-fordista 
e dalla digitalizzazione (metalmeccanica, metallurgia di seconda fusione) o in quelli dove 
la legislazione protettiva aveva fatto passi in avanti (come l’edilizia e le costruzioni), il 
giudizio all’inizio degli anni ’80 era nettamente migliorato (Raimondi, 1983). 

L’esempio più evidente dell’impatto che le lotte per la salute e l’ambiente di lavoro 
hanno  avuto  sulle  strategie  organizzative  delle  aziende  e  sugli  investimenti 
nell’innovazione tecnologica, è dato dai reparti verniciatura delle imprese a produzione di 
serie di beni di consumo durevoli come per gli elettrodomestici bianchi e le carrozzerie 
automobilistiche  (Bagnara  &  Carnevale,  1973;  Milanaccio  &  Ricolfi,  1975),  le  cui 
lavorazioni  non  a  caso  erano  uno  degli  epicentri  di  conflittualità  che  fu  risolta 
successivamente  attraverso  la  robotizzazione  già  a  fine  anni  ’70,  primi  ‘80.  Certo, 
migliorarono le condizioni di lavoro, però a prezzo di una drastica riduzione quantitativa 
dei lavoratori. Ma questa è un’altra storia.

Note
(1) Archivio Flm 150 ore, Convegno nazionale 150 ore: Ariccia, 1-2 dicembre 1976, b. 13868/15.
(2) Archivio online Fim Cisl, CCNL metalmeccanici 19 aprile 1973, pp. 1-6: https://www.fim-cisl.it/

wp-content/uploads/2023/04/CCNL1973-copia-con-firme-originali.pdf. 
(3) Sul diritto allo studio, Archivio Flm 150 ore, Proposta dei sindacati metalmeccanici per il diritto 

allo studio, 7 ottobre 1972, b. 13839/3. 
(4) Archivio online Fim Cisl, CCNL metalmeccanici 19 aprile 1973, allegato Classificazione del 

personale, p. 1. https://www.fim-cisl.it/wp-content/uploads/2023/04/Cccnl-1973-classificazione-
del-Personale.pdf. 

(5) Archivio online Fim Cisl, CCNL metalmeccanici 19 aprile 1973, p. 7: https://www.fim-cisl.it/wp-
content/uploads/2023/04/CCNL1973-copia-con-firme-originali.pdf. 

(6) I quattro fattori di rischio utilizzati per la classificazione erano: 1° gruppo (rumore, radiazioni, 
vibrazioni, illuminazione, microclima, umidità, ventilazione); 2° gruppo (polveri e fumi); 3° 
gruppo (gas e vapori); 4° gruppo (organizzazione del lavoro, ritmi e igiene mentale). 

(7) Nella rivista Medicina dei lavoratori si trovano innumerevoli testimonianze sulle 150 ore, non 
solo per le esperienze formative universitarie ma anche per i corsi territoriali organizzati nelle 
diverse zone sindacali. Altrettanto ricche sono le informazioni che si trovano nell’archivio del 
Centro ricerche e documentazione dei rischi e danni da lavoro (Crd), depositato presso l’Inail e 
oggi digitalizzato (Alhaique, 2016; Stanzani, 2019).
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L’altra metà della fabbrica… E della scuola. Le 150 ore 
delle donne. 
The other half of the factory… And of the school. 
Womens’ 150-hour courses.
Anna Frisone, Institut de Recherches Économiques et Sociales (IRES).

Premessa, fonti e struttura

L’esperienza  di  emancipazione  attraverso  la  cultura,  realizzata  grazie  alla  conquista 
sindacale delle 150 ore per il diritto allo studio, incrocia negli anni Settanta gli sviluppi dei 
movimenti  femministi.  L’attivismo delle  donne si  declina in contesti  diversi,  incluso il 
sindacato: le elaborazioni marxiste vengono messe in discussione affiancando alle analisi 
dei sistemi di produzione il nodo della riproduzione e introducendo così il prisma della 
differenza sessuale (1) nel dibattito operaista. Nuove leve di giovani lavoratrici che hanno 
preso  parte  in  molti  casi  al  movimento  studentesco  del  Sessantotto  e  al  cosiddetto 
“autunno caldo” del 1969, scelgono di aderire al sindacato e di modificarne le strutture 
dall’interno  con  l’obiettivo  di  incidere  sull’agenda  rivendicativa  delle  diverse 
confederazioni.  Saranno  proprio  queste  sindacaliste  ad  imprimere  una  spinta 
trasformativa inedita anche ai corsi delle 150 ore.  
  
Autore per la Corrispondenza: Anna Frisone, Institut de Recherches Économiques et Sociales (IRES).  
E-mail: anna.frisone@ires.fr 
                         37

ABSTRACT ITALIANO
L’articolo approfondisce la declinazione in chiave 
femminista e separatista dei corsi delle 150 ore, 
da parte delle sindacaliste italiane negli anni 
Settanta. L’interesse di questa iniziativa si situa tra 
la storia del sindacato, gli studi di genere, le 
questioni della democratizzazione dei saperi e 
dell’inclusione sociale attraverso l’istruzione degli 
adulti. Le donne sindacaliste, coinvolte nello 
sviluppo del neofemminismo, scelgono di 
utilizzare lo strumento del diritto allo studio 
conquistato dal movimento dei lavoratori per farne 
uno spazio autonomo a servizio delle donne - 
lavoratrici e non solo. Il risultato è un’esperienza 
unica nel panorama internazionale, portatrice di 
elementi critici e creativi inediti all’incrocio tra lotta 
di classe ed analisi femminista, capace di un 
impatto trasformativo potente sulle vite delle 
donne coinvolte. L’articolo si basa su ricerche 
estensive (attraverso documenti d’archivio e 
interviste originali) nel triangolo industriale. 

ENGLISH ABSTRACT 
The article examines the feminist and separatist 
usage made of the 150-hour courses by Italian 
women unionists in the 1970s. The interest of this 
initiative lies between the history of the trade 
unions, gender studies, research on knowledge 
democratization and social inclusion through adult 
education. Women unionists, involved in the 
development of neofeminism, chose to use the 
right to education gained by the workers’ 
movement to create an autonomous space for 
women – workers and not only. The result is a 
unique experience in the international context, 
bringing new critical and creative elements at the 
intersection of class struggle and feminist analysis, 
capable of a powerful transformative impact on the 
lives of the women involved. The article is based 
on extensive research (through archive documents 
and original interviews) in the cities of the industrial 
triangle (Turin, Genoa, Milan). 
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Questo  articolo  si  basa  sulle  ricerche  condotte  nel  corso  di  alcuni  anni  e  dedicate 
all’esperienza del femminismo sindacale, italiano e non solo. Sul piano delle fonti, sono 
stati consultati diversi fondi archivistici: archivi sindacali (Archivio del Lavoro di Milano, 
Archivio dell'Istituto Gramsci di Torino, Centro Ligure di Storia Sociale di Genova) ed 
archivi  del  movimento  femminista  (Casa  delle  Donne  di  Torino,  Fondazione  Elvira 
Badaracco di Milano, Centro di Documentazione delle Donne di Bologna, l'Archivio dei 
Movimenti di Genova). 

Sono state inoltre condotte una ventina di interviste con ex sindacaliste: si è trattato per 
lo  più  di  interviste  individuali  e  di  alcuni  focus  group  che  riprendevano  pratiche 
femministe di dibattito collettivo. La scelta di questa modalità, specificata in nota, è stata 
fatta in base alle preferenze delle intervistate.

Nella  prima  parte  dell'articolo,  sono  presentati  il  contesto  e  le  protagoniste  delle 
ricerche (i sindacati e le loro lotte, il femminismo sindacale); mentre la seconda parte tratta 
la realizzazione dei corsi separatisti femminili delle 150 ore soffermandosi sulle esperienze 
condotte nelle città del triangolo industriale ed approfondendo in particolare il caso del 
“corso delle casalinghe” di Affori (Milano).  

Il femminismo sindacale

La partecipazione e l’investimento delle donne nel contesto sindacale non sono certo 
recenti  ed anzi datano alle origini  dei  movimenti  mutualistici  ottocenteschi,  ma se per 
lungo tempo le rivendicazioni delle lavoratrici andavano principalmente nella direzione 
dell’ottenimento di  pari  diritti  (secondo un approccio detto “emancipazionista”),  è  con 
l’intersezione dei neofemminismi degli anni Settanta che un nuovo approccio (detto della 
“liberazione”) prende piede: le donne non vogliono uniformarsi a modelli maschili, ma 
rivendicare  piuttosto  l’accoglimento  pieno  della  loro  differenza  anche  nel  lavoro.  Il 
femminismo sindacale italiano si propone infatti di decostruire l’immagine stereotipica del 
lavoratore,  per  rappresentare  la  realtà  concreta  di  una  classe  lavoratrice  sempre  più 
eterogenea. 

Il movimento sindacale italiano aveva subito una profonda trasformazione nel periodo 
dell’autunno caldo, accogliendo – seppur in maniera complessa e a tratti contraddittoria – 
nuove sfide di rappresentanza poste da soggetti quali i giovani e le donne. L'origine delle 
nuove  forme  di  partecipazione  sindacale,  rappresentate  in  particolare  dai  Consigli  di 
fabbrica,puo' essere cosi' sintetizzata (Accornero, 1992, p. 220):

Se il periodo 1968-1969 ha inaugurato una nuova era per il sindacalismo italiano, lo si deve 
soprattutto al rapido emergere di nuove strutture di base che hanno ramificato la presenza, la 
rappresentanza, la rivendicazione e la negoziazione sul posto di lavoro, l'ampliamento delle 
forme e dei livelli di partecipazione sindacale [...] Come è noto, l'iniziativa che ha dato vita ai 
Consigli  di  frabbrica  fu  presa  dai  lavoratori  in  modo  indipendente,  sebbene  molti  attivisti 
sindacali lo abbiano favorito. 

Questa crescita della democrazia partecipativa nei luoghi di lavoro è fondamentale per 
la mobilitazione delle donne, poiché pone le basi per rivendicazioni sempre più politiche 
ed  articolate  su  diversi  fronti:  Bruno  Trentin  (Trentin,  1980,  p.  262),  segretario  dei 
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metalmeccanici della CGIL tra il 1962 e il 1977, parla di una "tendenza insopprimibile del 
sindacato a proiettarsi fuori dalla fabbrica [...] verso tutti i problemi della società e della 
sua organizzazione politica e istituzionale".

È  sulla  diffusione  dei  consigli  di  fabbrica  che  si  innesta  la  nuova  partecipazione 
femminile nei sindacati italiani, ma più in generale la crescente presenza delle donne in 
diversi settori produttivi alimenta il dibattito sulla loro partecipazione ai sindacati in tutto 
l'Occidente. Si tratta ovviamente di uno sviluppo di lungo periodo (Lunadei et Al., 1999 ; 
Chianese,  2008),  ma  che  assume  una  nuova  urgenza  su  scala  internazionale  in 
concomitanza  con  la  crescita  della  scolarizzazione  delle  giovani  donne,  con  la  loro 
partecipazione  alle  lotte  studentesche,  nonché  con  la  diffusione  del  movimento 
femminista. 

Il  femminismo  sindacale  non  si  sviluppa  uniformemente  in  tutto  il  Paese,  ma 
prevalentemente  nelle  regioni  industrializzate  del  Nord-Ovest,  considerate  il  motore 
economico  dell'Italia,  che  all'epoca  era  ancora  in  fase  di  forte  sviluppo  industriale, 
nonostante  la  crisi  petrolifera  del  1973,  con  intensi  fenomeni  di  urbanizzazione  e 
concentrazione  della  forza  lavoro.  Dopo  il  "boom  economico"  della  fine  degli  anni 
Cinquanta,  che  aveva  favorito  i  settori  dell'industria  pesante  e  della  meccanica,  le 
federazioni  metalmeccaniche  si  erano  affermate  come  avanguardia  del  movimento 
operaio. Nel 1973 nasce il progetto di creare una federazione unitaria tra i tre maggiori 
sindacati: la FLM - Federazione Lavoratori Metalmeccanici (unione di FIOM-CGIL, FIM-CISL, 
UILM-UIL).  Sebbene  le  donne  rappresentino  solo  una  minoranza  dei  lavoratori 
dell'industria metalmeccanica, soprattutto (ma non esclusivamente) tra gli impiegati, è in 
questo settore che il loro attivismo femminista e separatista si rivela più dinamico.

Per  creare  spazi  di  pensiero  autonomo,  sulla  scorta  delle  esperienze  dei  collettivi 
femministi, le sindacaliste cercano di introdurre temi e pratiche femministe nei sindacati 
tradizionali, attraverso la creazione di nuove strutture separatiste, i Coordinamenti Donne. È 
in  particolare  grazie  al  sostegno della  pratica  collettiva  sviluppata  qui  che una nuova 
generazione di sindacaliste si fa strada nelle organizzazioni dei lavoratori riuscendo a farsi 
eleggere come delegate nei Consigli di fabbrica. Queste strutture si affiancano e via via 
sostiuiscono le  precedenti  Commissioni  Femminili:  le  riunioni  sono separatiste,  aperte  a 
sindacaliste e semplici lavoratrici, interprofessionali e spesso – come è il caso del settore 
metalmeccanico – interconfederali. 

I  primi passi  consistono nell’organizzazione di  assemblee separatiste  che si  rivelano 
molto  partecipate,  poiché  incoraggiano  le  lavoratrici  a  esprimersi  liberamente  anche 
attraverso la distribuzione di questionari anonimi per sondare  i loro temi di interesse, 
come la mancanza di avanzamento di carriera, la prevenzione e la salute riproduttiva, la 
gestione  della  “doppia  giornata”,  ecc.  Il  successo  di  queste  iniziative  porta 
all’istituzionalizzazione  delle  strutture  dei  Coordinamenti,  che  escono  dalla  logica 
tradizionale della delega, riflettendo nella pratica il nuovo approccio di autogestione ed 
orizzontalità voluto dalle lavoratrici. Le questioni affrontate in questi contesti sono sempre 
all'incrocio tra lotta di classe e rivendicazioni femministe: pari opportunità in termini di 
formazione professionale e di possibilità di carriera; l'integrazione delle questioni della 
salute rirpoduttiva e della contraccezione nel quadro delle riflessioni sindacali relative alla 
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salute sul lavoro; l'importanza dei servizi sociali pubblici; l'iniqua divisione dei compiti 
domestici all'interno della famiglia; la connessione tra la sfera privata e quella pubblica, e 
in particolare le sue ripercussioni sull'accesso delle donne al mercato del lavoro e alla vita 
pubblica; il legame tra fabbrica e territorio circostante; i problemi del lavoro notturno e le 
insidie dei contratti part-time (Frisone, 2017). Del tutto in fase con il nuovo approccio dei 
movimenti neofemministi del periodo, un’attenzione particolare è posta sulle questioni del 
corpo, della sessualità e dei rapporti di potere. 

L’esperienza dei Coordinamenti si sviluppa in maniera autonoma in varie zone del paese 
(sebbene, come detto, non in maniera omogenea), con alcuni momenti di incontro e di 
scambio realizzati sporadicamente a livello nazionale, come è il caso del seminario voluto 
dalle donne dell’FLM a Fiesole nel 1976(2). I diversi contesti locali conservano un grado 
d’indipendenza  organizzativa  molto  elevato:  Torino,  Genova  e  Milano  producono 
autonomamente  numerose  iniziative  e  una grande quantità  di  materiale  scritto,  che  si 
diffonde poi nei contesti provinciali (Frisone, 2014). La circolazione di saperi e pratiche è 
intenso, ma non deriva da una struttura gerarchica o centralizzata né si fa sulla base di 
modelli precostituiti (Frisone, 2020).

Alla base del’attivismo delle donne sindacaliste troviamo quindi la condivisione (e co-
produzione)  delle  nuove  riflessioni  femministe,  la  scelta  di  ricavare  spazi  separatisti 
rimanendo tuttavia impegnate in organizzazioni di classe miste, la critica ad un mondo del 
lavoro, ma anche ad una dinamica di militanza sindacale, che non possono considerarsi 
“neutri”,  ma che si  rivelano profondamente  connotati  da  un punto si  vista  di  genere, 
dimostrandosi spesso diseguali ed ingiusti. 

I corsi 150 ore delle donne

Nella seconda metà del decennio Settanta, quando i Coordinamenti Donne sono ormai 
realtà piuttosto solide e riconosciute, le sindacaliste individuano nei corsi delle 150 ore lo 
strumento per rispondere all’esigenza delle lavoratrici di un tempo per sé. I primi corsi 
misti  erano  dedicati  in  gran  parte  al  recupero  dell’obbligo  scolastico  (in  particolare 
l’ottenimento della  licenza media):  già allora,  la  popolazione a priori  più toccata dalle 
logiche  profondamente  classiste  del  sistema  educativo  pubblico  italiano  (Scuola  di 
Barbiana, 1975), sarebbe stata la componente femminile della manodopera e tuttavia le 
donne avevano mostrato significative reticenze ad iscriversi  ai  corsi.  Lo stesso vale,  in 
misura  ancora  maggiore,  per  i  corsi  monografici  organizzati  presso  istituti  superiori  e 
facoltà universitarie per approfondire vari temi (Causarano, 2016; Dati, 2022), anche al di 
là dell'ottenimento di un titolo di studio. I corsi si rivelano strumenti preziosi di inclusione 
sociale, promuovendo ad esempio l’educazione linguistica con metodi didattici innovativi 
che  valorizzano  l'oralità  e  le  competenze  linguistiche  preesistenti  dei  partecipanti. 
Tuttavia, in qualche modo, le lavoratrici non si “autorizzano” a partecipare ai corsi: da un 
lato, il  carico del doppio lavoro legato all’impiego salariato e alla gestione domestica è 
estremamente  gravoso;  dall’altro,  le  tematiche  e  le  dinamiche dei  corsi  misti  risultano 
spesso respingenti. 

Le sindacaliste dei Coordinamenti decidono quindi di rivendicare i corsi come momento 
separatista dedicato alle lavoratrici e si impegnano nell’organizzazione di corsi “fatti da 
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donne, per le donne”. Con grande determinazione ed impegno collettivo, sindacaliste e 
lavoratrici riescono a superare i non pochi ostacoli posti dalle burocrazie dei sindacati e 
del sistema scolastico, contribuendo in modo significativo ad una trasformazione culturale 
in grado di valorizzare anche la parità di genere nel contesto dell’emancipazione portata 
dall'educazione.  In  qualche  misura,  si  tratta  della  traduzione  concreta  di  un  ampio 
dibattito teorico relativo alla relazione tra l’esclusione femminile dall'istruzione e i processi 
di  costruzione  della  conoscenza.  Una  radicata  discriminazione  fondata  sul  genere  ha 
storicamente  impedito  alle  donne  di  sentirsi  a  proprio  agio  sia  nell'ambito  della 
produzione che del "consumo" di cultura (Soldani, 1989). Per scardinare quest’impianto, i 
corsi delle donne sono improntati alla decostruzione e all’analisi critica delle discipline 
tradizionali. Le donne coinvolte, lavoratrici e non, condividono  spesso un sentimento di 
disagio nei  confronti  delle  istituzioni  educative:  ciò  è  messo al  centro della  riflessione 
senza reticenze per riuscire a comprenderne le dinamiche e a superarle. A questo scopo, 
vengono presi in considerazione sia i fattori istituzionali "generali" sia la discriminazione 
di genere. Una corsista, ad esempio, riporta il risultato di una discussione collettiva sulla 
mancanza di partecipazione attiva, che induce a riflettere sui retaggi del sistema fascista di 
disciplina ed educazione in Italia:

La  partecipazione  non  è  mai  stata  chiesta:  al  contrario,  un'intera  generazione  è  ancora 
influenzata dall'ideologia fascista che valorizzava il silenzio "lavora e taci". Non solo non siamo 
stati educati ad esprimere la nostra opinione, le nostre idee, ma al contrario ci è stato insegnato 
ad  accettare  tutto,  a  non  avere  un'opinione  critica.  Ora,  per  la  maggior  parte  degli  adulti, 
superare questa situazione implica un cambiamento di mentalità, liberarsi dei luoghi comuni, 
guardare alla realtà in modo critico.Per quanto riguarda l'educazione, la partecipazione è una 
novità (3).

Passando dalla sfera pubblica/collettiva a quella privata/individuale (interpretando la 
sua storia personale all'interno di un quadro di dinamiche comuni alla maggior parte delle 
donne  della  classe  operaia),  un’altra  corsista  ricorda  il  percorso  che  l'ha  costretta  ad 
abbandonare l'istruzione e il profondo senso di rimpianto che ciò le ha provocato.

Ho lasciato la scuola per motivi economici. . . . Il mio desiderio di studiare era molto vivo, 
ma poiché mio fratello frequentava i  corsi serali,  a casa i  miei genitori pensavano che fosse 
giusto  che  solo  lui,  il  maschio,  proseguisse  gli  studi.  Quando  ho  visto  i  manifesti  che 
pubblicizzavano « iscrizioni per l’anno… ecc. » mi sentivo triste (4).

La scuola viene trasformata da tutti coloro che sono coinvolti nel progetto educativo 
delle 150 ore (insegnanti e corsisti) in un luogo di resistenza e controcultura in grado di 
mettere a frutto le lotte di diverse forze sociali: il movimento degli studenti, il movimento 
dei  lavoratori  e  il  movimento  pedagogico  antiautoritario  (Freire,  1971  it.).  In  questo 
quadro, il femminismo svolge un ruolo cruciale di analisi critica e ripensamento creativo, 
ridefinendo i modelli educativi classici. Una caratteristica fondamentale di questi nuovi  
corsi è che, a differenza di quelli misti, questi sono aperti a tutte le donne, incluse le non-
lavoratrici,  donne disoccupate,  studentesse  e  casalinghe  (ovviamente  senza  che  queste 
ultime rientrino nel quadro regolativo del “diritto allo studio per i lavoratori” che prevede 
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il computo delle ore, ecc.). Questa apertura riflette, da un lato, la crescente consapevolezza 
dell'importanza dell'educazione permanente per l'inclusione sociale; dall’altro lato, riflette 
anche la tendenza, presente tra i femminismi in generale e tra le sindacaliste femministe in 
particolare,  a  suparare  i  confini  tradizionali  imposti  dalle  appartenenze  settoriali  e 
professionali, per costruire battaglie comuni fondate sull’appartenenza di genere. 

I corsi delle 150 ore nel triangolo industriale

Nelle città del triangolo industriale, che condividono molte caratteristiche comuni in 
termini  di  produzione  industriale  e  dinamiche  sindacali,  i  corsi  150  ore  delle  donne 
affrontano  questioni  che  vanno  dalla  prevenzione  degli  aborti  (cosiddetti  “bianchi”) 
dovuti  alla  nocività  dell'ambiente  di  lavoro,  all’impianto  sessista  del  sistema 
dell’istruzione nel paese. Tuttavia, il panorama non è omogeneo: l'intreccio tra le diverse 
realtà  lavorative,  le  diverse  tradizioni  politiche  locali  e  le  diverse  declinazioni  di  un 
movimento femminista policentrico ed autonomo, dà luogo a sviluppi specifici anche per 
quanto riguarda i corsi per le lavoratrici.

Torino: l’Intercategoriale, i collettivi, e il tema della salute

A Torino,  il  femminismo  sindacale  si  struttura  attorno  all'Intercategoriale  Donne,  un 
Coordinamento interprofessionale ed interconfederale che, nella città della FIAT e del suo 
indotto manifatturiero, mette radici profonde e solide. L’Intercategoriale  svolge un ruolo 
cruciale nell'organizzazione e nella promozione dei corsi separatisti delle "150 ore". Qui 
essi  prendono  origine   dalla  critica  al  primo  corso  tematico  (misto)  sulla  condizione 
femminile,  svoltosi  nella  primavera  del  1975  presso  la  Facoltà  di  Lettere(5).  Il  corso  è 
ritenuto da molte participanti come eccessivamente intellettuale e scollegato dalla realtà 
delle lavoratrici (Cinato et al., 1979; Intercategoriale Donne, 1981). Tuttavia, esso serve come 
punto di partenza per la mobilitazione delle donne che, sia all'interno del sindacato sia in 
contatto  con i  collettivi  cittadini,  iniziano a  interrogarsi  sulla  possibilità  di  una  svolta 
femminista nei corsi e, più in generale, nella politica sindacale. Tutte le fonti indicano la 
nascita stessa dell'Intercategoriale Donne come un risultato diretto del dibattito sorto intorno 
a questo corso. 

L'Intercategoriale  decide di  dedicare  un corso di  150 ore  alla  salute  delle  donne e  si 
impegna affinché questo non resti confinato alle aule di studio, ma sia integrato nella rete 
della sanità locale (Giorda, 2007). Infatti, il volantino di lancio spiega che gli obiettivi del 
corso sono:

1) Fornire un forum per la condivisione di esperienze,  dati  e idee dei vari  centri  di 
salute delle donne.

2) Non solo un momento di studio e di elaborazione, ma anche di rilancio della pratica 
del movimento. [...] L'obiettivo è verificare come si pone il problema del diritto alla salute 
per tutte le donne, per ognuna delle donne che partecipano al corso (lavoratrici, mediche, 
casalinghe, ecc.) in situazioni diverse:

- fabbrica/casa
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- ospedale
- consultorio
- università (6). 
L'esperienza  supera  di  gran  lunga  le  aspettative  delle  organizzatrici:  un  rapporto 

pubblicato  dopo  il  corso  riporta  la  partecipazione  di  1  300  donne(7).  L'opuscolo 
consegnato per l'iscrizione al corso precisa il legame tra conoscenza e autonomia/potere, 
affermando:  "Per:  conoscere  meglio  il  funzionamento  del  nostro  corpo  e  quindi 
riappropriarci  della  nostra  salute  e  della  nostra  sessualità  (contraccezione,  gravidanza, 
maternità,  menopausa,  ecc.);  individuare  gli  strumenti  necessari  per  lottare  contro 
condizioni di lavoro e di vita nocive" (8). Alessandra, tra le fondatrici dell’Intercategoriale, 
descrive come questa esperienza abbia agito da catalizzatore per le donne torinesi:

Un'altra occasione di stretto collegamento tra quello che si  potrebbe chiamare il  versante 
"sindacale" e quello che si potrebbe chiamare il versante "esterno", cioè tra i diversi femminismi, 
è  stata  l'esperienza  molto  forte  a  Torino  (ma  un  po'  dappertutto)  delle  150  ore  [...]  che 
riguardava  molto  la  salute  delle  donne...tante  cose  che  non  riguardavano  solo  la  salute, 
naturalmente riguardavano un po' la vita delle donne. [...] Era un esperimento molto ampio 
anche in termini di unione tra donne lavoratrici (perché, avendo la possibilità di utilizzare i 
permessi retribuiti delle '150 ore', anche le operaie potevano partecipare)(9). 

Il seminario sulla salute delle donne è legato a uno dei "grandi episodi" del femminismo 
torinese che segnano la storia del movimento, e la sua auto-narrazione, a livello locale: 
l'occupazione dell'ospedale ginecologico S. Anna. Ispirate dalle discussioni tenute durante 
il corso sulla salute delle donne, nel novembre 1978 le partecipanti al corso e i collettivi 
femministi locali decidono di occupare un reparto inutilizzato dell'ospedale per chiedere 
che  sia  destinato  alla  gestione  delle  interruzioni  volontarie  di  gravidanza.  Infatti,  in 
seguito alla recente entrata in vigore della legge 194 che ne legalizza il ricorso presso le 
strutture  pubbliche,  le  richieste  si  moltiplicano  ma  -  anche  a  causa   dell’obiezione  di 
coscienza avanzata da molti  medici  -  gli  ospedali  non sono in grado di  soddisfarle  in 
tempi rapidi, mettendo così a rischio la fattibilità stessa delle interruzioni, vietate dalla 
legge dopo la fine del primo trimestre di gravidanza.

Le donne occupano il reparto e avviano una trattativa con medici e infermieri, in attesa 
di  confrontarsi  con  le  istituzioni  (la  direzione  dell'ospedale  e  il  Comune  di  Torino). 
Nonostante  l'iniziale  titubanza  e  fastidio,  alcuni  responsabili  del  presidio  sanitario 
appoggiano le richieste delle donne. L'esito dell’occupazione è positivo: l'ospedale accetta 
di  aumentare il  numero di posti  disponibili  per ridurre le liste d’attesa per le ivg e si 
impegna a garantire l'operatività in day hospital senza trattenere inutilmente le donne in 
ospedale per più giorni. Nel quadro di questa battaglia collettiva, il contributo specifico 
portato  dall’Intercategoriale  è  quello  di  fare  pressione  sul  sistema  sanitario  pubblico 
affinché risponda innanzitutto ai  bisogni delle donne della classe operaia:  lavoratrici  e 
casalinghe. 
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Genova: un "tempo per sé” e lo scontro con il Consiglio di Facoltà

Tra 1973 al 1976 le lavoratrici delle aziende genovesi partecipano all'esperimento delle 
150 ore in numero relativamente limitato. Essendo soprattutto impiegate (e non operaie), 
la maggior parte di loro possiede già un titolo di studio: non dovendo recuperare l’obbligo 
scolastico, in pochissime scelgono di frequentare i corsi sindacali all'università. Tuttavia, 
quando le sindacaliste decidono di organizzare il primo corso separatista presso la Facoltà 
di Lettere, le cose cambiano.  

In tutta Italia si è cominciato a dire: 'Bene, usiamo il tempo come strumento'. Per le donne il 
tempo è prezioso perché le donne lasciano il lavoro e corrono a casa. Le 150 ore, che sono in 
parte  messe dalle  donne e  in parte  dal  datore di  lavoro,  sono uno 'spazio'  in  cui  le  donne 
possono finalmente avere la possibilità di parlare di sé, dei propri problemi e di studiare (10). 

Per i corsi separatisti, si sceglie di adottare modalità già sperimentate nel contesto  del 
Coordinamento Donne locale: aprisi, cioè, a donne in situazioni diverse - anche non iscritte al 
sindacato.  La  struttura  dei  corsi  femminili  è  inoltre  concepita  in  modo  diverso  dai 
tradizionali  corsi  misti.  Soprattutto  all'inizio,  "la  Facoltà  di  Lettere  era  solo  un 
contenitore"(11). Le donne vogliono partire da sé, dalla loro esperienza, e quindi rifiutano 
inizialmente qualsiasi tipo di interazione con i professori. Come spiega Luciana, all'epoca 
ricercatrice del CNR: 

All'inizio si è cercato di analizzare le esperienze, i problemi e le sensazioni (forse non molto 
precise,  ma allo stesso tempo molto forti)  che ogni  donna viveva come questioni  strettamente 
personali. Qui lo sforzo è stato quello di collocarle in condizioni sociali più generali [...] attraverso 
il  riconoscimento  reciproco  [tra  le  donne].  Quindi,  in  questo,  non  c'era  nessuno  che  potesse 
insegnarci qualcosa (12). 

In  prima  battuta,  il  Consiglio  di  Facoltà  si  oppone  al  corso  proposto  dalle  donne 
sindacaliste.  L'evento  assume  persino  rilevanza  nazionale  attraverso  giornali  militanti 
come Il Manifesto, che lo presentano come emblematico della fortissima opposizione della 
cultura accademica alla legittimità dei "corsi 150 ore" e alle aspirazioni della classe operaia 
(13). Se ne trova traccia anche in una tesi di laurea magistrale dell’epoca, scritta da una 
studentessa universitaria partecipante ai corsi sindacali (Baraggioli, 1978, pp. 88-90): 

Le donne hanno capito chiaramente che si trattava di un conflitto frontale tra due modi di 
vedere la funzione dell’università e hanno cercato subito di definire la trattativa a questo livello. 
Dicono che con questa bocciatura si vogliono colpire tutte le 150 ore nel loro significato più 
profondo, quello di imporre alle strutture scolastiche di mettersi a disposizione dei lavoratori e 
di rispondere a una domanda di formazione culturale di massa che non è più possibile eludere” 
[...] Tuttavia, il sindacato non segue le donne in questa analisi: [...] cerca di sostenere il percorso 
delle donne, senza trasformare la trattativa in una questione di principio. 

Il  corso, infine, ha modo di realizzarsi.  Vengono distribuiti  numerosi opuscoli  con il 
disegno di una bocca enorme (l'università? la società nel suo complesso?) che divora una 
donna  minuscola,  intrappolata  come  in  un  panino   tra  due  libri  di  storia  (sic!).  La 
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descrizione  del  corso  è  eloquente:  "Poiché  la  nostra  storia  non  è  mai  stata  scritta, 
[dobbiamo] partire da noi stesse per ricostruirne almeno una piccola parte"(14). In fondo 
alla  pagina è  precisato:  "Stiamo cercando di  organizzare  l'assistenza ai  bambini  per  le 
partecipanti nei pomeriggi in cui si svolge il corso".

Sin  dai  primi  due  anni,  intitolati  "Il  territorio  delle  donne",  accanto  alle  riunioni 
plenarie, si afferma anche un lavoro parallelo in piccoli gruppi che rimarrà una costante 
dei  corsi  separatisti  delle  150 ore.  Inoltre,  la  partecipazione è  da subito  significativa e 
sostiene la dinamica per i progetti degli anni successivi. Come spiega Livia: 

Non c'è dubbio che siamo partite forte, anche a causa degli ostacoli posti dall'università. È 
stato  quindi  un  grande  successo  poterci  incontrare  e  parlare  di  noi  stesse  in  un  contesto 
istituzionale che tende piuttosto a ‘parlare di’. Però, in seguito, abbiamo dovuto confrontarci un 
po' di più con le istituzioni culturali e anche organizzarci un po' meglio... strutturare un po' 
meglio i corsi (15). 

Il rapporto con le esperte, ripensato in chiave antigerarchica e partecipativa, si rivela 
una delle acquisizioni più rilevanti. Negli anni successivi vengono organizzati a Genova, 
come altrove, diversi corsi sul tema della salute: "Il nostro corpo" (1978 e 1979) e "Nascere e 
far nascere” (1980), organizzati attraverso lezioni plenarie con mediche presso la Facoltà di 
Medicina e piccoli gruppi che si riuniscono presso i consultori di quartiere. 

Milano: "Più polvere in casa, meno polvere nel cervello!"

A Milano, l'organizzazione dei corsi 150 ore delle donne è molto diversa. I Coordinamenti 
non sono unitari e ogni confederazione organizza i propri seminari in modo indipendente. 
Inoltre, come emerge dal materiale d’archivio e come è confermato da Pina, sindacalista 
della CGIL: "L'organizzazione dei corsi di 150 ore era davvero speciale, perché - essendo la 
Lombardia una regione molto ricca - i nostri corsi erano finanziati dalla Regione" (16). Per 
avere un'idea della "dimensione" dei corsi per donne a Milano, vale la pena di citare un 
volume (Melchiori, 1987, p. 12) dedicato all'argomento dalle insegnanti coinvolte: "Tra il 
1977 e il 1980, nella provincia di Milano si sono svolti 77 corsi sulla condizione femminile". 
È  in  questo  contesto,  ricco  di  tensioni  ma anche carico  di  potenzialità,  che  si  realizza 
un’esperienza unica: il corso delle casalinghe (Bruno, Nadotti, 1988; Frisone, 2018). 

Siamo all’inizio dell’anno scolastico 1976-‘77 nel quartiere di Affori, periferia popolare 
nord  della  città,  dove  un  gruppo  di  casalinghe  si  iscrive  a  un  corso  organizzato  dai 
sindacati presso la scuola di via Gabbro, costituendo una classe quasi omogenea (17). Sono 
donne di età compresa tra i venti e i cinquant'anni, tutte con figli di varie età. Il corso di 
Affori si rivela speciale poiché, per casualità, l’insegnante assegnata a questo corso è Lea 
Melandri: all’epoca giovane docente militante, che diverrà in seguito una figura di spicco 
del  movimento  femminista  italiano.  Proveniente  da  un’esperienza  d’impegno  nel 
movimento della pedagogia anti-autoritaria(18),  Melandri  è  consapevole del  portato di 
secoli  di  esclusione  delle  donne  dal  campo  della  cultura.  Questo  corso  delle  150  ore 
permette alle casalinghe di elaborare la propria identità soggettiva e collettiva, dando loro 
nuovi strumenti  e  una nuova prospettiva sulla propria esistenza(19).  Ada afferma che: 
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'Avevamo bisogno di tempo per andare d'accordo, per trovare il ritmo, per imparare ad 
ascoltarci. Credo che per tutte noi, dato che non avevamo mai comunicato con nessuno, le 
prime volte sia stato difficile. Ma dopo l'esperienza fatta a scuola, anche con gli altri fuori è 
diventato più facile"(20). Melandri, insegnante ma anche scrittrice, punta sulla scrittura 
come  mezzo  per  elaborare  pensieri  ed  emozioni  che  per  lungo  tempo  sono  rimasti 
inascoltati dalle donne stesse: quando raccoglie i testi delle corsiste, ne seleziona stralci per 
creare una sorta di bollettino del corso e spiega entusiasta: “Mi sono appassionata! Il fatto 
che queste donne, provenienti da una situazione che le costringeva a vivere fuori dalla 
storia  e  dalla  cultura,  parlassero  e  scrivessero  in  quel  modo,  per  me  era  una 
liberazione” (21). Un elemento di grande importanza, nell'esperienza di queste donne, è la 
riflessione sugli spazi e sul confine pubblico/privato, esteriore/domestico, a partire dalla 
lotta  contro la  segregazione subita  da molte  casalinghe tra le  mura domestiche.  Maria 
Teresa spiega: 

Venire a scuola, anche oggi, ha comportato lotte con mio marito che non capisce questa mia 
esigenza. Le discussioni sono simili a quelle che ci sono state quando ho preso la patente di 
guida qualche anno fa. Quindi penso che ancora oggi a una donna, per il solo fatto di essere 
donna, sia vietato avere aspirazioni e idee proprie (22). 

Il passaggio dal personale al politico e dall'individuale (io e mio marito) al collettivo (gli 
uomini e le donne) è particolarmente pregnante, nel caso delle casalinghe, poiché va alle 
radici  della  loro  oppressione,  segnata  dal  costante  isolamento.  Antonia  dichiara  con 
orgoglio: “Per scegliere questo laboratorio di 150 ore, ho dovuto essere coraggiosa! Più di 
quarant'anni e tre figli... Mentre facevo questa scelta, ho vissuto le palpitazioni tipiche dei 
primi giorni di scuola. Per nessuna di noi si è rivelata una scelta facile"(23). La scelta di 
iscriversi alle 150 ore è descritta come  tanto coraggiosa, quanto assolutamente necessaria. 
Amalia scrive esplicitamente: 

Chi sono? Una casalinga. Svolgo i lavori domestici,  ma vorrei uscire, mi sento chiusa tra 
quattro mura. Le mie aspettative per il futuro sono poche a causa della mia età. Non mi aspetto 
molto, solo imparare qualcosa che ho dimenticato, fare qualcosa di diverso e incontrare più 
persone perché a volte mi sento imprigionata in me stessa, ma non so se riuscirò a sfuggire a 
questo smarrimento, a questa vita sempre chiusa in casa (24). 

L'idea della solitudine ricorre spesso nelle narrazioni delle casalinghe, anche se vale la 
pena sottolineare l'instabilità di questo particolare status che, soprattutto tra le donne della 
classe operaia (a causa delle ristrettezze economiche), è spesso temporaneo o di recente 
acquisizione. 

Tutti i corsi delle 150 ore rappresentano un tentativo di emancipazione attraverso saperi 
nuovi e l’esperienza di Affori non fa eccezione. L'indipendenza e la fiducia in se stesse sono 
risultati quasi inevitabili della partecipazione delle casalinghe al corso sindacale. Amalia 
non nasconde l’orgoglio quando dice: “Qualcuno chiede: "Come fai a sapere tutto questo?" 
e io rispondo: "Vado a scuola!"(25).  Melandri,  nel ruolo di insegnante,  è assolutamente 
ricettiva verso questo tipo di esigenze esistenziali  ed intellettuali,  e durante l'intervista 
afferma: 
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Si trattava in realtà di un desiderio di uscire di casa, di prendersi cura di sé per una volta, di 
un desiderio di crescita culturale...il desiderio stesso di capire più a fondo, di scoprire, quindi 
un desiderio di cultura e di comprensione di sé, di libertà di aprire una prospettiva diversa.... 
Per  loro è  stata  davvero un'esplosione di...  si  è  aperto un orizzonte diverso,  hanno trovato 
pensieri e parole (26). 

L’esperienza collettiva delle casalinghe di Affori non si esaurisce con le 150 ore. Negli 
anni  successivi,  un  gruppo  di  dodici-quindici  casalinghe  opta  per  un  progetto  più 
orientato  alla  pratica,  fondando la  cooperativa grafica  "Gervasia  Broxon"  che,  grazie  a 
fondi  europei  dedicati  all’imprenditoria  femminile,  è  attiva  dal  1980  al  1986.  Inoltre 
Melandri,  insieme  ad  altre  insegnanti  coinvolte  nell'esperienza  dei  corsi  separatisti  a 
Milano e ad altre donne attive nel movimento femminista cittadino, da vita nel 1987 alla 
"Libera Università delle Donne".  

Conclusioni

I corsi delle donne prolungano l’iniziativa delle 150 ore nella prima metà degli anni 
Ottanta, pur nella fase in cui i modelli neoliberali si impongono su scala internazionale 
portando al restringimento degli spazi d’azione del movimento dei lavoratori. 

Quest’esperienza,  per  quanto  complessivamente  di  breve  durata,  ha  un  impatto 
concreto sulle vite di migliaia di lavoratrici (e non solo). Indagarla, permette di mettere in 
luce  l’impegno  sociale  di  una  parte  importante  del  neofemminismo  italiano 
(problematizzando  così  una  narrazione  spesso  limitata  ai  collettivi  radicali),  di  far 
emergere  il  valore  dell’istruzione come strumento trasformativo,  di  arricchire  la  storia 
delle lotte sindacali. 

Note 
(1) Oggi diremmo probabilmente “di genere”, anche se i due termini non sono esattamente 

sovrapponibili e la loro relazione è alla base di un vasto dibattito accademico e politico tra un 
femminismo cosiddetto “essenzialista” ed uno “intersezionale” (inclusivo, ad esempio, delle 
donne transgender) (Downs, 1993 ; Gordon 2016). 

(2) Archivio dei Movimenti – Genova, Fondo Donne FLM, b. I Donne FLM nazionale, f. 1 Traccia 
per il dibattito in preparazione del seminario di Fiesole. 

(3) Fondazione Badaracco, fondo Melandri, scatola 388, Più polvere in casa meno polvere nel 
cervello, Ada, p.11.

(4) Ibidem, Teresa, p.5.
(5) Archivio Istituto Gramsci Piemonte, Fondi FIOM-CGIL Provincia di Torino, b. 628, f. 3, FLM, 

150 ore corsi universitari: corso sulla condizione della donna nella società, 29 ottobre 1974.
(6) 150 ore donne, gestiamoci insieme la salute!, 5 ottobre 1977 (in Cinato et al., 1979, p. 150).
(7) Archivio Istituto Gramsci Piemonte, Fondi FIOM-CGIL, Centro Stampa FLM, b. 11, f. 2, 

Quaderni delle 150 ore. Riprendiamoci la vita. La salute in mano alle donne, 1978.
(8) Immagine tra p. 167 e p. 168 in Cinato at al., 1979.
(9) Alessandra, CGIL - Roma, 3 aprile 2014.
(10)Anna, FLM - Genova, 21 marzo 2008.
(11)Paola, CGIL - Genova, 27 marzo 2008.
(12)Luciana, FLM - Genova, 31 marzo 2008.
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(13)«Il Manifesto», La facoltà di Lettere (PCI in testa) boccia un corso delle 150 ore voluto dalle 
donne. Ma il corso si farà lo stesso, 17 aprile 1977.

(14)Archivio dei Movimenti, Genova, Fondo Donne FLM, b. XIV 150 ore delle donne 1976 -1985 
documenti generali, e il Territorio delle donne 1976-1978, fol. 2.

(15)Livia, CGIL - Genova, 21 marzo 2008.
(16)Pina, CGIL - focus group, Milano, 9 mai 2013.
(17)Si noti che non si tratta ufficialmente di un corso separatista di 150 ore delle donne, ma di un 

corso misto dove anzi, vista la zona, si sarebbe potuta prevedere una presenza preponderante 
di operai.

(18)Lea Melandri collabora, insieme allo psicoanalista Elvio Fachinelli, alla creazione della rivista 
“L'Erba Voglio”, pubblicata tra il 1971 e il 1977 e volta a sviluppare le idee della cosiddetta 
"pedagogia libertaria o alternativa" in Italia. Sebbene le radici del movimento pedagogico 
antiautoritario risalgano al XIX secolo, con le lotte studentesche esso acquista nuova forza, 
anche in connessione con altri movimenti di controcultura come il femminismo e 
l'antipsichiatria.

(19)«Lotta Continua», anno VI, n° 289, 21 dicembre 1977.
(20)Più polvere in casa, Ada, p.15.
(21)Intervista a Lea Melandri, 9 maggio 2013.
(22)Più polvere in casa, Maria Teresa, pp. 6-7.
(23)Antonia in Scuola senza fine, documentario di Adriana Monti del 1983.
(24)Più polvere in casa,  Amalia, p.6.
(25)Amalia in Scuola senza fine.
(26)Intervista a Lea Melandri, 9 maggio 2013.

Riferimenti bibliografici
Accornero, A. (1992). La parabola del sindacato. Ascesa e declino di una cultura. Il Mulino.

Baraggioli,  A. (1978).  Il  seminario 150 ore delle donne. Alcune questioni sulla loro condizione,  tesi di 
laurea specialistica, Lettere e Filosofia, Università di Genova. 

Bruno, G., Nadotti, M. (1988) (Cur.). Off screen: women and film in Italy. Routledge. 

Causarano, P. (2016). La scuola di noi operai. Formazione, libertà e lavoro nell’esperienza delle 150 
ore. Rivista di storia dell’educazione, vol. 1, 141-158.

Chianese, G. (2008)(Cur.). Mondi femminili in cento anni di sindacato. Ediesse.

Cinato A., Cavagna C., Pregnolato Rotta-Loria F. (1979) (Cur.). La spina all'occhiello. Musolini. 

Dati, M. (2022). Quando gli operai volevano studiare il clavicembalo. L'esperienza delle 150 ore. Aracne.

Downs, L. L. (1993), If ‘Woman’ is Just an Empty Category, then Why am I Afraid to Walk Alone at 
Night? Identity Politics Meets the Postmodern Subject. Comparative Studies in Society and History, 
aprile, 414-437. 

Freire, P. (1971). La pedagogia degli oppressi. Mondadori.

Frisone, A. (2014). Quando le lavoratrici si ripresero la cultura. Femminismo sindacale e corsi 150 ore delle 
donne a Reggio Emilia. Editrice Socialmente. 

Frisone, A. (2017). Dévoiler le genre dans la lutte de classes. Le féminisme syndicaliste en Italie 
dans les années 1970. In L. Bantigny, F. Bugnon, F., Gallot, F. (Cur.), « Prolétaires de tous les pays, qui 
lave vos chaussettes?». Le genre de l’engagement dans les années 1968. Presses universitaires de Rennes. 

Frisone, A. (2018). “Wandering Thoughts”. The Writing Experience of Working-Class Housewives 
in 1970s Milan. Gender & History, n° 30, 177-195. 

  
                          48



FRISONE  

Frisone, A. (2020). Femminismo al lavoro. Viella.

Giorda,  N.  (2007).  Fare  la  differenza.  L'esperienza  dell'Intercategoriale  Donne  di  Torino  1975-1986. 
Manzoni. 

Gordon, L. (2016), ‘Intersectionality’, Socialist Feminism and Contemporary Activism: Musings by 
a Second-Wave Socialist Feminist. Gender & History 28, 340–57.

Intercategoriale Donne (1981). Il sindacato di Eva. Centro Stampa FLM.

Lunadei, S., Motti, L., Righi, ML. (1999) (dir.). E brava ma… Donne nella CGIL (1944-1962). Ediesse. 

Melchiori, P. (1987) (Cur.). Verifica d'identità. Materiali, esperienze, riflessioni sul fare cultura tra donne. 
Utopia.

Scuola di Barbiana (1975). Lettera a una professoressa. Libreria Editrice Fiorentina.

Soldani,  S.  (1989)  (Cur.).  L’educazione  delle  donne.   Scuole  femminili  e  modelli  di  vita  nell’Italia 
dell’Ottocento. Franco Angeli. 

Trentin, B. (1980). Il sindacato dei consigli. Editori Riuniti. 

  
                          49



2025, VOL. 23, N. 46, pp. 50 - 63  ISSN 2279-9001

Le 150 ore sulla salute delle donne. I corsi 
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Introduzione

Il saggio intende ricostruire l’esperienza torinese dei corsi delle 150 ore indirizzati alle 
donne sui temi della salute e della salute mentale. Essi furono organizzati a partire dalla 
seconda metà degli anni Settanta dai gruppi e dai collettivi femministi in collaborazione 
con l’Intercategoriale Donne Cgil Cisl Uil, facendo largo ricorso alle riflessioni femministe e 
alla pratiche dell’autocoscienza, che, sperimentata da molte donne negli anni precedenti, 
aveva iniziato a  far  emergere le  sofferenze e  le  insoddisfazioni  femminili  direttamente 
collegate ai caratteri di una società maschilista e patriarcale. Tra le femministe, a Torino, 
più che in  altre  città,  negli  anni  Settanta  l’attenzione al  benessere  interiore,  emotivo e 
psicologico fu maggiore: per questa ragione fu possibile arrivare a organizzare un corso 
monografico delle  150 ore  tutto dedicato al  rapporto tra  donne e  salute  mentale,  caso 
piuttosto isolato nel panorama italiano, e coinvolgere così non solo le attiviste, ma anche le  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ABSTRACT ITALIANO
Il saggio intende ricostruire l’esperienza torinese 
dei corsi delle 150 ore indirizzati alle donne sui 
temi della salute e della salute mentale. Essi 
furono organizzati a partire dalla seconda metà 
degli anni Settanta dai gruppi e dai collettivi 
femministi in collaborazione con l’Intercategoriale 
Donne Cgil Cisl Uil, facendo largo ricorso alle 
r i f l e s s i o n i f e m m i n i s t e e a l l a p r a t i c h e 
dell’autocoscienza, che, sperimentata da molte 
donne negli anni precedenti, aveva iniziato a far 
emergere le sofferenze e le insoddisfazioni 
femminili direttamente collegate ai caratteri di una 
società maschil ista e patriarcale. Tra le 
femministe, a Torino, più che in altre città, negli 
anni Settanta l’attenzione al benessere interiore, 
emotivo e psicologico fu maggiore: per questa 
ragione fu possibile arrivare a organizzare un 
corso monografico delle 150 ore tutto dedicato al 
rapporto tra donne e salute mentale, caso 
piuttosto isolato nel panorama italiano. 

ENGLISH ABSTRACT 
The paper aims to reconstruct the Turin experience 
of 150-hour courses for women on health and 
mental health. In the second half of the Seventies, 
they were organized by feminist groups and 
collectives in collaboration with the Intercategoriale 
donne Cgil Cisl Uil, making extensive use of 
feminist reflections and self-awareness practices, 
which, experienced by many women in previous 
years, had begun to bring out the suffering and 
dissatisfaction of women directly linked to the 
characterist ics of a male-dominated and 
patriarchal society. During the Seventies, in Turin, 
more than in other cities, among the feminists, the 
attention to inner, emotional and psychological 
well-being was greater. For this reason it was 
possible to organize a monographic course of 150 
hours all dedicated to the relationship between 
women and mental health, case rather isolated in 
the Italian panorama. 
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lavoratrici senza esperienza di militanza politica. 
Il  risultato  permise  di  arricchire  il  dibattito  femminista  sul  rapporto  tra  donne  e 

psichiatria, che, se aveva avuto qualche contributo eccezionale, era rimasto decisamente in 
secondo piano rispetto ad altri temi.

Per capire come si arrivò a questo esperimento occorre ripercorrere il contesto in cui 
nacquero i corsi. 

150 ore, donne e sindacato

Anche in ragione dell’art.  10 dello Statuto dei lavoratori  (legge n.  300 del 1970) che 
prevedeva per gli studenti che lavoravano il diritto a turni che consentissero la frequenza 
ai corsi e la preparazione agli esami, nell’aprile del 1973 furono istituite le 150 ore per il 
diritto  allo  studio,  prima  all’interno  del  Contratto  collettivo  nazionale  del  settore 
metalmeccanico, poi estese negli anni successivi ad altre categorie dell’industria, ai servizi 
pubblici e privati e alla pubblica amministrazione. I corsi erano principalmente volti al 
recupero dell’obbligo scolastico, ma la fruizione della quota per il diritto allo studio poteva 
riguardare la frequenza alla scuola superiore e a percorsi di formazione professionale e a 
seminari e corsi monografici in Università (Causarano, 2024). Sull’onda delle contestazioni 
studentesche  della  fine  degli  anni  Sessanta,  gli  insegnamenti  ebbero  un  taglio 
partecipativo  e,  per  ciascuna  materia,  si  preferì  partire  dall’esperienza  quotidiana  dei 
partecipanti. Aperti a tutti, i corsi furono frequentati in percentuale crescente non solo dai 
lavoratori  (che  spesso  svolgevano  anche  il  ruolo  di  delegati  sindacali)  ma  anche  da 
soggetti “marginali” nel mercato del lavoro, disoccupati, giovani, donne (Lauria, 2023, p. 
83; Causarano, 2024) e, soprattutto in alcune aree del paese, si tradussero per tutti gli anni 
Settanta in un potente strumento di alfabetizzazione politica, destinato tuttavia a essere 
depotenziato al mutare del contesto economico e politico-culturale degli anni Ottanta, ma 
soprattutto alla perdita di peso e di forza contrattuale delle organizzazioni dei lavoratori 
(Lotito, 2021).  

All’interno  dei  sindacati,  però,  il  ruolo  delle  donne  fu  a  lungo  misconosciuto  e 
marginalizzate le loro istanze, non solo sul terreno delle condizioni lavorative (si pensi alla 
lunga battaglia per la parità salariale e al suo riduttivo esito) (Righi, 2006, pp. 233-235), ma 
anche su quello dei servizi sociali (asili nido, scuole materne, ecc.), la cui urgenza, con il 
massiccio  ingresso  femminile  nella  produzione  nella  fase  del  boom  economico,  era 
divenuta pressante. La congiuntura economica del 1963-1964 si tradusse in un’ulteriore 
disattenzione da parte del sindacato nei confronti delle voci e delle rivendicazioni delle 
donne, peraltro supportata dalla perdurante etichetta di “passività” e di “manovrabilità” 
dell’universo femminile che circolava ampiamente nei settori della sinistra. Nemmeno la 
partecipazione  propositiva  e  attiva  delle  lavoratrici  all’“autunno  caldo”  scalfì  questa 
indifferenza  tanto  che  ai  primi  anni  Settanta  la  presenza  delle  donne  nelle  strutture 
organizzative della federazione unitaria continuava a essere esigua o nulla (Righi, 2008) e, 
in quel periodo, le battaglie delle lavoratrici per maggiori tutele e garanzie sul lavoro, per 
quanto  coronate  da  disposizioni  legislative,  furono  considerate  strategicamente  non 
rilevanti (1).
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La metà degli anni Settanta fu però per le donne lavoratrici un passaggio fondamentale 
soprattutto in ragione del rapporto che si venne a instaurare con alcuni gruppi femministi, 
con le  loro pratiche,  le  loro riflessioni  sulla separazione tra pubblico e privato,  la  loro 
critica a un’azione meramente “emancipazionista” e alla società del capitalismo, la loro 
forte visibilità pubblica (Bertilotti & Scattigno, 2005; Stelliferi & Voli 2023): 

per  tutta  una  generazione  di  donne  che  lavorano  nel  sindacato,  a  contatto  con  la  durezza 
quotidiana  dei  ritmi  pressanti,  vertenze  contrattuali,  disparità  di  trattamento  normativo  e 
salariale, per quelle che vivono la contraddizione del rapporto uomo-donna, a casa e dentro la 
fabbrica,  come  una  fatalità  da  cui  non  ci  si  sottrae,  il  femminismo  visibile,  quello  delle 
manifestazioni che riempiono le piazze, è come una rivelazione (Lussana, 2012, p. 80). 

Per  le  donne  del  sindacato,  almeno  per  quelle  che  più  si  erano  attivate  nella 
mobilitazione  del  1969,  questa  nuova  consapevolezza  si  tradusse  anche  in  una  severa 
critica  all’organizzazione  che,  risucchiata  in  una  dinamica  di  istituzionalizzazione  e 
scollata dai  bisogni sociali,  era avvertita sempre più distante e per certi  versi  ostile.  Il 
cosiddetto femminismo sindacale prese origine da qui, dall’irrompere, all’interno di una 
struttura  rigida  e  sostanzialmente  patriarcale,  della  nuova  sensibilità  e  delle  nuove 
pratiche che il femminismo aveva messo in campo (Cereseto et al., 2009). La scelta della 
“doppia militanza” (sindacato e movimento femminista) fu probabilmente favorita anche 
dall’incontro  tra  questa  nuova  percezione  di  sé  (soggetto-donna-lavoratrice)  e  la  mai 
spenta vitalità, almeno in alcune categorie e in alcuni territori, dei principi del “sindacato 
dei  consigli”  –  l’assemblearismo,  la  non-delega,  la  centralità  della  “base”  –  che  più  si 
incontravano  con  la  parola  d’ordine  femminista  del  partire  da  sé  (Varlese,  2009). 
Occorrevano  però  forme,  modi  e  strumenti  con  i  quali  restare  all’interno 
dell’organizzazione per mutarne assetto e scala di valori. La via separatista, innanzitutto 
come scelta  di  uno spazio proprio  in  cui  fare  emergere  le  difficoltà  di  ciascuna in  un 
organismo prettamente maschile e maschilista,  fu la direzione politica per affermare la 
propria differenza e per farla pesare nella strategia complessiva sindacale (Carfora, 1977). 
La forma stessa delle strutture che le sindacaliste si dettero era lì ad affermare con forza 
quella differenza: non più le logiche della istituzionalizzazione e della rappresentanza a 
sottenderne la creazione,  ma la pratica della condivisione,  dell’ascolto reciproco,  senza 
barriere tra categorie e senza barriere tra donne lavoratrici  e  no.  Una struttura aperta, 
insomma,  fuori  dalla  logica  di  classe,  forte  del  coinvolgimento  di  tante  donne  – 
rappresentanti sindacali, studentesse, lavoratrici, casalinghe – accomunate dal desiderio di 
cambiamento;  una  «struttura/non  struttura»  (Bocchio  &  Torchi,  1979,  p.  36)  in  cui 
immaginare e mettere in pratica un modo nuovo di fare sindacato e di fare politica,  a 
partire  da  alcuni  temi  fondamentali  quali  il  doppio  lavoro  delle  donne  occupate,  la 
rivendicazione  di  un  nuovo  equilibrio  tra  vita  e  lavoro,  la  salute  delle  lavoratrici. 
Quest’ultimo,  in  particolare,  fu  il  terreno  su  cui  più  facile  e  più  fruttuoso  avvenne 
l’incontro con le battaglie femministe: 

Dobbiamo poter discutere,  sperimentare,  ridiscutere … E nel  rapporto con i  tecnici  della 
salute, si pone in modo particolare per noi il problema del corpo, del nostro rapporto con la 
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medicina come scienza che ci controlla e allora ci opprime, che tende ad espropriarci (Bocchio & 
Torchi, 1979, p 82). 

“Discutere,  sperimentare,  ridiscutere”:  i  seminari  e  i  corsi  monografici  delle  150 ore 
sulla salute furono appunto l’esperienza in cui tutto ciò fu possibile. 

Tra corpo e soggettività

Insegnanti,  studentesse,  casalinghe,  sindacaliste,  impiegate,  operaie,  disoccupate 
(Guerra, 2008, p. 244): queste le protagoniste di quella eccezionale esperienza che furono i 
corsi  monografici  150  ore  di  sole  donne,  punto  d’intersezione  tra  una  conquista 
contrattuale del movimento operaio e le pratiche femministe. Se in un primo momento i 
corsi  videro  prevalere  la  partecipazione  di  lavoratrici  provenienti  dai  settori 
maggiormente  sindacalizzati,  successivamente  il  numero  di  casalinghe,  disoccupate  e 
studentesse  aumentò  (Frisone,  2012,  p.  178)  dando  vita  a  un’occasione  di  incontro, 
riflessione ed elaborazione teorica non solo per le occupate, ma per tutte le donne, uno 
spazio in cui si intrecciavano visioni e desideri differenti: accanto alle sindacaliste, per le 
quali indipendenza economica e lavoro erano fonte di orgoglio, stavano le lavoratrici che 
al  lavoro guardavano solo come a una pesante e spesso detestata necessità,  stavano le 
casalinghe, sia quelle che vivevano la mancanza di lavoro extradomestico con profondo 
disagio sia quelle che invece la rivendicavano come scelta di vita, e stavano le studentesse, 
che chiedevano di imparare a comprendere bisogni e desideri,  frustrazioni e fallimenti 
della vita adulta e che portavano la freschezza e la rabbia delle proprie lotte (Frisone, 2018, 
p. 179). 

Un’eterogeneità che, come dimostravano le risposte ai questionari preliminari, traeva 
origine anche dalle ragioni di adesione al corso: più tempo per sé al di fuori dei ritmi 
alienanti del lavoro e delle incombenze che “per natura” la donna doveva assumere in 
ambito familiare (Guerra, 2008, p. 244); la voglia e il bisogno, specie tra le casalinghe, di 
uscire dalla solitudine e dall’isolamento a cui erano condannate tra le mura domestiche e 
di aprirsi anche culturalmente a un mondo mai esperito; il desiderio di promozione sociale 
che  passava  proprio  attraverso  il  miglioramento  delle  condizioni  di  lavoro;  la  banale 
esigenza  di  accompagnare  i  propri  figli  e  le  proprie  figlie  nei  loro  percorsi  di  studio 
(Gaballo, 2009, p. 174).

Strumenti  e  pratiche di  questi  corsi  erano palesemente mutuati  dalle  esperienze dei 
femminismi:  partire  da  sé,  piccolo  gruppo,  raccontarsi,  condividere,  affidarsi  ad  altre 
donne.  Nel  complesso,  si  presentavano  come un’occasione  preziosa  per  ricomporre  la 
propria  identità  di  donne  al  di  là  dei  ruoli  loro  assegnati  –  madri,  mogli,  casalinghe, 
operaie, sindacaliste – e riprendere parola (Frisone, 2012, p. 165). 

Molti e differenti, anche su base geografica e territoriale, i temi affrontati, ma sempre e 
comunque improntati dall’esigenza di liberarsi da quell’approccio falsamente neutrale che 
caratterizzava i corsi misti, in cui l’esperienza del femminile era quasi sempre trascurata 
(Frisone,  2012,  p.  176;   Frisone,  2009;  Frisone,  2020):  salute,  nocività  degli  ambienti  di 
lavoro e di vita, sessualità, rapporto tra donne e cultura, condizione femminile, non solo in 
fabbrica ma anche in famiglia e nella società. Rompere il silenzio, insomma, sui problemi e 
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sui vissuti femminili  per permettere alle corsiste, accompagnate dall’intervento su base 
paritetica  di  “esperte”  e  di  organizzatrici,  “di  riconoscersi  come  soggetto  collettivo 
autonomo,  in  grado  di  produrre  elaborazioni  proprie”  (Frisone,  2012,  p.  177),  in  un 
contesto antigerarchico, anti-isituzionale e accogliente delle diversità.

Femminismi e salute nella città industriale

Nel  contesto  torinese  la  contaminazione  tra  femminismi  e  sindacalismo  fu 
particolarmente marcata. Dalla prima metà degli anni Settanta, sulla scorta di esperienze 
avviate sul finire del decennio precedente, iniziarono a proliferare i gruppi e i collettivi di 
donne  che  sperimentavano  le  nuove  pratiche  dell’autocoscienza,  del  self-help  e 
dell’inconscio (Zumaglino, 1996; Giorda, 2007a). A metà del decennio, proprio mentre si 
aprivano i primi consultori autogestiti in numerosi quartieri popolari, avvenne l’incontro 
col  sindacato  confederale,  che,  proprio  nell’organizzazione  dei  corsi  monografici  sulla 
salute e sulla salute mentale delle donne, trovò l’ambito più fecondo in cui esprimersi 
(Pappalettera & Perona, 2024). 

Nel 1975 nacque a Torino l’Intercategoriale Donne Cgil Cisl Uil, a cui prendevano parte 
numerose  donne  che  animavano  il  movimento  femminista  torinese,  come  ricorda  la 
sindacalista Alessandra Mecozzi: 

A Torino, tra il 1975 e il 1976, la scoperta del femminismo segnò una fase nuova. Il gruppo di 
delegate dell’Intercategoriale Cgil Cisl Uil, che si riuniva ogni giovedì nella sede della Fim, mi 
aprì gli occhi e la testa. La contraddizione uomo donna attraversava la stessa classe operaia, 
portava il conflitto anche in casa, nei rapporti interpersonali. Il femminismo arrivò anche nel 
sindacato più maschile. Nel 1976, nacque il Coordinamento nazionale donne Flm, “struttura di 
movimento” ... Ci sentivamo parte di un movimento determinato nel pensiero e nelle azioni. 
Nei  congressi  si  interveniva  “come  donne”,  anche  le  compagne  del  cosiddetto  “apparato 
tecnico”, criticando la divisione sessuale del lavoro, suscitando curiosità e conflitti. La lotta per 
il  diritto  a  scegliere  se  essere  madri  o  no,  contro  la  crociata  antiabortista  delle  gerarchie 
ecclesiastiche, culminò a Torino nell’occupazione del palco della manifestazione del 1° maggio 
1977.  Carla  Quaglino,  dell’Intercategoriale,  lesse  l’intervento  che  le  confederazioni  sindacali 
avevano  rifiutato,  per  la  denuncia  che  conteneva  del  ruolo  regressivo  delle  gerarchie 
ecclesiastiche. Nel dicembre 1977 migliaia di donne, operaie, impiegate, studentesse, collettivi 
femministi  erano alla testa della grande manifestazione nazionale della Flm ...  il  tema della 
riduzione di orario, la messa in discussione della gerarchia tra lavoro produttivo e riproduttivo, 
la distribuzione del lavoro di cura tra uomini e donne, il rapporto donne-lavoro tra identità e 
contraddizioni,  furono  al  centro  del  I  Convegno  internazionale  delle  donne  dei  paesi 
industrializzati:  Produrre  e  Riprodurre,  tenutosi  a  Torino  nel  1983,  insieme  ai  collettivi 
femministi  (Produrre  e  riprodurre:  cambiamenti  nel  rapporto tra  donne e  lavoro...,  1984)  ... 
Pensavamo che, con un rapporto di forze favorevole, si potesse trasformare anche il sindacato. 
(Del Rossi & Migliucci, 2022, pp. 168-169).

Per il  sindacato confederale fu un cambiamento epocale.  Lo ha ancora recentemente 
riconosciuto l’allora  dirigente  della  Cisl  cittadina Adriano Serafino,  tra  i  più aperti  ad 
accogliere la novità: 
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di significativo in particolare ci furono due momenti a Torino … i due momenti significativi 
sono stati quelli delle 150 ore sulla salute delle donne fu gestito nel ’78 totalmente in autonomia 
furono raccolte  1300 adesioni  in Torino e  nella  cintura;  i  gruppi  di  lavoro di  studio furono 
suddivisi  in  20-25  persone  (non  erano  solo  lavoratori  lavoratrici  erano  anche  casalinghe 
disoccupate) per poter discutere meglio. Fu un modello di autogestione nei contenuti e nella 
pratica  e  per  questo  sparì,  era  un  modello  un  po'  ostico  alla  struttura  sindacale  messa  a 
osservare;  l'altra  è  stata  la  grande  ricerca,  anche  questa  su  un  terreno  impervio,  voluta  in 
particolare da Bruno Trentin e Pippo Morelli a Torino, ricerca sulla coscienza di classe diretta da 
Giulio Girardi che era in fase di sospensione divinis dai Salesiani, una ricerca complessa con le 
150 ore (2). 

Il resoconto di quanto stava accadendo a Torino arrivava anche sulle pagine della rivista 
femminista Effe: 

Per superare l’atteggiamento del sindacato che dà per scontato che siano le donne ad essere 
colpite  per  prime  dalla  crisi,  le  lavoratrici  si  vanno  organizzando  autonomamente.  I  primi 
fermenti si notano un po’ dappertutto. L’esempio più avanzato è quello dell’Intercategoriale di 
Torino. Trecento delegate, o semplici sindacaliste da due anni si riuniscono soltanto tra donne, 
lavoratrici (iscritte ai sindacati confederali CGIL-CISL-UIL o a quelli di categoria come l’FML) 
impiegate e casalinghe. L’esperienza è nata all’interno del sindacato, partendo dai corsi di 150 
ore. È nata ponendosi in contraddizioni con la «Commissione femminile», tipico ghetto delle 
donne all’interno del sindacato e dei partiti di sinistra.

... Ma la cosa più confortante è che con l’intercategoriale, a Torino, il femminismo è entrato in 
fabbrica, dove finalmente le donne nelle centinaia di riunioni ed assemblee che si sono tenute in 
questi anni, le lavoratrici hanno cominciato a parlare fra loro, dei propri problemi (dall’aborto 
alla  maternità)  senza  complessi,  senza  avere  paura  di  essere  super-giudicate  dai  compagni 
maschi» (Bimba, 1977). 

La  spinta  propulsiva  in  realtà  era  iniziata  qualche  mese  prima,  esattamente 
nell’autunno del 1974, quando “l’incalzare degli avvenimenti fu stimolo, per un gruppo di 
donne,  molte  delle  quali  già  inserite  nel  Movimento  femminista  torinese 
all’organizzazione  del  primo  corso  monografico  delle  150  ore  su  La  condizione  della 
donna all’Università di Torino (Cinato et al, 1979, p. 6; Sebben che siamo donne…, 1975, p. 
12). Il tema fu innovativo per la capitale industriale piemontese, ma la formazione risultò 
in  realtà  molto  tradizionale,  se  non  che  alla  fine  dell’esperienza,  e  proprio  a  partire 
dall’insoddisfazione di molte sul suo andamento, alcune delegate Flm “maturarono l’idea 
di  costruire  un  gruppo  specifico  all’interno  della  Flm”  (Giorda,  2007a,  p.  99),  e  così 
iniziarono  a  incontrarsi  settimanalmente  nella  sede  della  Cisl  “per  affrontare  i  nodi 
dell’emancipazione  femminile  alla  luce  dei  problemi  allora  agitati  dal  movimento 
femminista”  (Cinato  et  al,  1979,  p.  6).  Fu  così  che  nel  marzo  del  1975  prese  vita 
l’Intercategoriale Delegate Cgil Cisl Uil, che, proprio grazie al confronto spesso aspro con i 
gruppi  femministi,  mutò  radicalmente  i  propri  obiettivi,  per  esempio  rivedendo 
criticamente il corso monografico sulla condizione della donna. Punto iniziale di questo 
cambiamento fu l’adesione al separatismo: si proponevano, infatti, assemblee e iniziative 
di  sole  donne.  La  partecipazione  dell’Intercategoriale  Donne  al  Coordinamento  dei 
consultori  fu  poi  un  secondo  passo  cruciale  verso  l’incontro  concreto  col  movimento 
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femminista. Il terzo passaggio fu la mobilitazione attiva per alcune battaglie femministe di 
quel periodo, come quelle sull’aborto e sulla violenza, a cui si affiancò l’impegno specifico 
sul lavoro, più tipico del sindacalismo femminile. Ma il vero banco di prova della proficua 
commistione tra le donne dei sindacati  confederali  e quelle dei collettivi femministi  fu 
l’organizzazione di un nuovo corso monografico sulla salute delle donne: qui l’ibridazione 
fu totale.

L’idea del nuovo corso delle 150 ore per le donne era nata nella seconda metà del 1977 e 
si fondava sulle esperienze che i gruppi femministi di autocoscienza e di self help avevano 
avuto negli anni precedenti. Si partiva dalla conoscenza di sé e del proprio corpo, per poi 
prendere coscienza collettivamente della propria condizione e per approdare alla critica 
alla medicina fallocentrica (Intercategoriale donne Cgil-Cisl-Uil, 1978, p. 5). All’inizio del 
1978 fu lanciata la campagna pubblicitaria e nel giro di poco tempo arrivarono oltre 1300 
iscrizioni,  nella  stragrande  maggioranza  donne  estranee  al  movimento  femminista. 
L’enorme  successo  costrinse  le  organizzatrici  agli  straordinari:  per  poter  applicare  la 
pratica  dell’autocoscienza  occorreva  formare  piccoli  gruppi,  che  furono  alla  fine  67, 
ognuno con almeno un paio di coordinatrici. Il corso iniziò a marzo: i gruppi di massimo 
20 donne si incontravano una volta la settimana. Come ricorda una partecipante: 

Quel  corso  fu  importante  anche  per  ognuna  di  noi  personalmente,  per  la  nostra  presa  di 
coscienza sul nostro corpo e sui nostri problemi, le nostre paure e le nostre incertezze in quanto 
donne. Perché rappresentava la possibilità di avere momenti in cui ritrovarci tra donne e quindi 
senza imbarazzi e falsi pudori riuscire innanzi tutto a capire quali sono i tuoi bisogni (Giorda, 
2007b, p. 137). 

Gli obiettivi – “offrire l’opportunità per una presa di coscienza della propria condizione; 
socializzare ciò che i collettivi femministi hanno elaborato in merito alla riappropriazione 
del corpo e al controllo effettivo sulla propria salute (a partire dalla sessualità); e fornire 
una conoscenza (anche tecnica) di tali problemi (utilizzando perciò una struttura quale la 
facoltà  di  medicina)”  (Gobetti,  1978)  –  e  la  specificità  del  metodo venivano  ribaditi  e 
discussi sulla rivista Effe nel numero di marzo: 

In sintesi, noi non facciamo che riproporre alle donne il modo in cui noi siamo arrivate a 
prendere  coscienza  della  nostra  condizione  subordinata,  incominciando  ad  aggregarci  per 
lottare contro di essa. È altrettanto evidente che è impossibile delegare al docente — compagno 
o no — la conduzione di un processo di questo genere,  in quanto esso non può che essere 
vissuto in prima persona da tutte coloro che vi partecipano. Mi sembra che questo indirizzo sia 
sostanzialmente corretto se si vuole evitare il rischio di fare a nostra volta dell’interventismo 
“sulle”  altre  donne,  di  fronte  alle  quali  noi  finiremmo  col  porci  come  le  “tecniche  del 
femminismo” (Gobetti, 1978). 

La prima parte terminò all’inizio dell’estate (3),  la  seconda riprese nell’autunno;  nel 
frattempo, alla fine di maggio, era stata approvata la legge n. 194. Questa novità spinse le 
organizzatrici a occuparsi non solo dell’aborto in generale, ma della reale possibilità di 
accedere al diritto ora sancito dalla legge nazionale (Gissi & Stelliferi, 2023): nel mese di 
ottobre,  infatti,  il  gruppo  che  si  ritrovava  presso  l’ospedale  ostetrico-ginecologico 
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Sant’Anna condivise  l’informazione  che  a  Torino si  stata  formando una lunga lista  di 
attesa  delle  interruzioni  volontarie  di  gravidanza,  proprio  mentre  l’amministrazione 
ospedaliera stava operando per destinare un nuovo reparto alle degenti a pagamento. Fu 
la goccia che fece traboccare il vaso: le donne dell’Intercategoriale, dei gruppi femministi e 
dei corsi delle 150 ore promossero l’occupazione di quel reparto per chiedere un maggior 
impegno dell’ospedale all’applicazione della  legge e  al  rispetto del  diritto all’aborto e, 
dopo  pochi  giorni,  ottenne  l’impegno  formale  dei  vertici  del  Sant’Anna  a  muoversi 
rapidamente in questa direzione. La formazione delle 150 ore incontrava dunque le istanze 
femministe,  le  pratiche  politiche  e  le  battaglie,  e  molte  donne  per  la  prima  volta 
partecipavano in  prima persona  a  una  lotta.  Del  resto,  lo  stesso  programma insisteva 
sull’unione di formazione e azione politica: 

Proponiamo  un  corso  di  donne  tra  donne  (operaie,  impiegate,  casalinghe,  ospedaliere, 
studentesse, ecc..) perché:

1) Abbiamo troppi problemi sulla nostra salute, di cui non possiamo mai parlare, se non con 
qualche amica, non certo con il medico che ci dice poco o nulla.

Nel corso vorremmo invece creare momenti di scambio delle nostre esperienze.
Vorremmo capire e studiare:
Come siamo fatte
Perché stiamo male quando abbiamo le mestruazioni
Quando partoriamo e dopo
Come siamo costrette a partorire in ospedale
Perché stiamo male quando usiamo gli anticoncezionali
Come e perché siamo costrette ad abortire
Perché dobbiamo proprio star male?
Il tutto si risolve sempre e solo con questa o quella medicina?
Con questo o quell’esame?
Come ci viene data la medicina, come ci viene fatto l’esame?
Cosa sono questi esami clinici?
A cosa servono?
2) Oltre a prendere coscienza di questi problemi, vorremmo anche darci degli strumenti che 

ci  consentano  di  intervenire  per  modificare  la  nostra  condizione  di  isolamento  di  scarsa 
conoscenza  e  di  subordinazione  sui  temi  della  nostra  salute  sessualità,  maternità 
(Intercategoriale donne Cgil-Cisl-Uil, 1978, p. 8). 

Per  parlare  e  per  conoscere  il  proprio  corpo  occorreva  parlare  di  sé,  della  propria 
esperienza, dei propri rapporti sessuali, delle relazioni con gli uomini e con i mariti, dei 
figli, dunque dei ruoli sociali collegati ai vari contesti di vita, dei modelli di femminilità 
imposti e introiettati, del senso di inadeguatezza e delle sofferenze di ciascuna (4). Alla 
fine del primo corso monografico sulla salute delle donne fu dunque naturale pensare di 
progettarne uno nuovo sulla salute mentale.

Tra corpo e psiche

In quegli anni in altre realtà piemontesi furono organizzate alcune esperienze delle 150 
ore  delle  donne,  anche  grazie  alle  prime  sperimentazioni  torinesi  (Gaballo,  2009,  pp. 
181-184): nel 1976, grazie alla collaborazione di Anna Bravo e di Lucetta Scaraffia, docenti 
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alla facoltà di Scienze politiche dell’Università di Torino, ad Alessandria prese avvio un 
corso  sulla  condizione  della  donna  (5);  l’anno  seguente  fu  la  volta  di  Tortona,  con  il 
seminario dedicato a donne, lavoro e salute (6); ancora ad Alessandria, nel 1978 il corso su 
La salute della donna (7), replicato, con particolare attenzione alla nocività dell’ambiente 
di lavoro, fosse esso lo spazio domestico o la fabbrica, nel 1979 in collaborazione con la 
facoltà di Magistero dell’Università di Torino, con il Coordinamento donne Flm, con alcuni 
collettivi femministi e con l’Udi (8). Ancora la salute, il corpo, la sessualità della donna 
furono  al  centro  del  corso  che,  voluto  dalle  operaie  dell’Eternit  e  gestito  dal  locale 
collettivo  femminista  insieme  alle  docenti  universitarie  Anna  Bravo  e  Maria  Clara 
Rogozinsky, si tenne a Casale Monferrato nel 1979 (Donna: la fatica di star bene, 1981) e di 
quello svolto nello stesso anno ad Acqui Terme (9); Donna e lavoro fu infine il tema del 
corso 150 ore nato a Novi Ligure nel 1980 su iniziativa del collettivo (10). Con qualche 
eccezione  che  manteneva  un  impianto  troppo  tradizionale  nella  metodologia  e  nelle 
finalità politiche, questi corsi si muovevano lungo la via della collaborazione tra sindacato 
e  movimento  femminista,  sulla  scorta  di  quanto  si  stava  facendo  a  Torino,  dove  si 
continuava a sperimentare. 

Il corso monografico su Donne e salute mentale fu lanciato nel 1980, ma richiese oltre un 
anno di preparazione. 

Tra la fine del 1978 e l’inizio del 1979 era terminato il corso sulla salute delle donne, 
lasciando alle coordinatrici e alle organizzatrici molto materiale su cui riflettere. Tutti gli 
incontri furono registrati, trascritti e verbalizzati: in essi, l’aspetto più evidente era la presa 
di parola delle donne, non necessariamente quella delle più sindacalizzate e politicizzate. 
Anzi. L’ha confermato una partecipante (Laura Spezia): 

Fu una bellissima esperienza di rapporto umano tra donne. Avevo spesso pensato durante le 
riunioni che facevamo precedentemente con il Movimento delle donne che, forse, i problemi che 
ci ponevano sul rapporto uomo-donna, sulla sessualità, fossero discussioni un po’ di élite e che 
fosse complicato trasmetterle a donne con culture e storie completamente diverse. E invece al 
corso, con queste operaie, si creò una sintonia immediata e un grande senso di liberazione da 
parte di tutte, nel poter parlare di sé, senza remore, senza reticenze (Giorda, 2007b, p. 235).

Nel  frattempo  era  nata  la  prima  Casa  delle  donne  di  Torino  con  l’occupazione 
dell’edificio,  ormai  abbandonato,  che  fino  al  1973  era  stato  l’ospedale  psichiatrico 
femminile  di  via  Giulio  (Cgil-Cisl-Uil  del  Piemonte,  1981,  p.  162;  Giorda,  2007a,  pp. 
261-278): “Abbiamo così deciso di prenderci i locali di Via Giulio, che per noi hanno anche 
un significato per ribaltare l’oppressione sulle donne che lì è stata fatta” (11). La proposta 
di occupare quello spazio, e non un altro, fu di Maria Teresa Battaglino (Petricola, 2024; 
Stroppiana,  2024),  femminista  e  assistente  sociale  nel  manicomio  di  Collegno (Giorda, 
2007b, p. 119). L’occupazione di via Giulio durò un anno, poi l’amministrazione cittadina 
individuò la nuova sede della Casa delle donne, che il movimento accettò; in quell’anno, 
però,  il  tema  del  rapporto  delle  donne  con  la  follia  e  con  la  sofferenza  mentale  fu 
ampiamente elaborato.

Le  valutazioni  sull’andamento  del  precedente  corso  monografico,  l’esperienza 
dell’occupazione  del  manicomio  femminile  e  il  dibattito  pubblico  sulla  chiusura  degli 
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ospedali  psichiatrici  successivo  all’approvazione  della  legge  n.  180  del  1978  furono  le 
condizioni in cui si innestò la preparazione delle nuove 150 ore per le donne dedicate alla 
salute mentale. Tra le principali ideatrici del corso c’era proprio Battaglino, che così univa 
la sua doppia esperienza nei gruppi femministi e in manicomio. Il programma prevedeva 
di  approfondire  varie  questioni  legate  alla  salute  mentale  e  ai  servizi  psichiatrici,  ma, 
ancora  una  volta,  come nel  precedente  corso  monografico  sulla  salute  delle  donne,  si 
iniziava partendo da sé; il ragionamento sui servizi, sul rapporto con i medici e con la 
psichiatria  vennero  in  un  secondo  tempo.  Prima,  infatti,  occorreva  calibrare  il  tema, 
affrontare  l’origine  sociale,  politica  e  culturale  della  maggior  parte  delle  inquietudini 
femminili e dello star male delle donne. Ne ha parlato Elvira Gianpaolo, impiegata della 
Fiat e iscritta all’Intercategoriale Donne: 

io, pur non avendo avuto fino a quel momento problemi di depressione o di crisi, ho fatto 
quel  corso  che  mi  ha  fatto  vedere  un  mondo,  una  realtà  estremamente  complessa  però 
interessante, perché fa parte della vita e quindi poteva capitare anche a me, non era una cosa 
così impossibile e così lontana. E poi, all’interno del concetto di “salute mentale” ci sta tutto. E 
quindi,  interagiscono  fattori  che  sono  la  tua  identità,  il  tuo  equilibrio,  la  tua  forza,  la  tua 
debolezza, i tuoi legami affettivi, le gratificazioni che ti dà o non ti dà in quel momento il tuo 
ruolo sociale,  la tua riuscita o mancata realizzazione in ambito lavorativo, la tua autonomia 
economica che è indispensabile per tirare a- vanti. E come sia difficile comporre tutte le tessere 
di questo mosaico, che sembra una cosa così acquisita, così solida, così forte e così inamovibile, 
mentre in realtà non lo è. Non è solida per niente perché possono intervenire tutta una serie di 
fattori, che ti mandano in tilt (Giorda, 2007b, p. 138). 

L’origine  e  le  ragioni  del  corso  erano  accuratamente  spiegate  (Cgil-Cisl-Uil  del 
Piemonte, 1981): 

Il corso precedente sulla Salute della donna ha fatto emergere la necessità di affrontare anche 
il nostro star male dal punto di vista psichico e cioè di trovare uno spazio dove capire quali 
sono i nostri disturbi, individuare con chi parlare e quali servizi sono proposti.

Riteniamo che esista un legame molto stretto tra donna e salute mentale. Infatti la donna è 
responsabile ... del benessere affettivo dei vari membri della famiglia. Quando poi qualcuno si 
ammala  è  ancora  lei  che  se  ne  deve  occupare.  Inoltre  molto  spesso  sono  le  donne  che  si 
ammalano.  Nell’età  adulta,  quando divise  tra  il  lavoro fuori  casa e  il  lavoro familiare,  non 
reggono più le contraddizioni ... Altre volte durante la menopausa, quando si trovano senza un 
ruolo definito, senza identità, ma spesso le donne si ammalano da giovani, quando sono figlie 
che, per non diventare come le loro madri, si rifiutano inconsciamente di crescere e non hanno 
un’alternativa se non la malattia (12). 

Le  iscritte  furono  150  e  il  lavoro  preparatorio  fu  molto  intenso  e  rappresentò  un 
passaggio  fondamentale  nello  scambio  tra  le  pratiche  femministe  e  la  riflessione  sul 
rapporto tra donne, sofferenza mentale e psichiatria.

Conclusioni

I corsi torinesi delle 150 ore sulla salute delle donne e sulla salute mentale furono tra 
loro strettamente collegati: nel primo, infatti, l’adozione delle pratiche femministe permise 
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di far emergere liberamente le inquietudini e le sofferenze delle donne, che furono la base 
da cui mosse l’organizzazione del secondo corso, che in Italia fu un caso piuttosto isolato. 
Soprattutto  dove  fu  possibile  aprire  il  confronto  tra  sindacati  e  gruppi  femministi,  si 
tennero i corsi delle 150 ore sulla salute delle donne, in cui affioravano inevitabilmente 
questioni  legate  allo  star  male,  e  in  qualche  contesto  ci  furono approfondimenti  degli 
effetti psicologici dell’oppressione di genere, ma l’esplicitazione del rapporto tra donne, 
salute mentale e psichiatria raramente fu così centrale come nel corso torinese. 

La  spiegazione  andava  ricercata  in  almeno  tre  direzioni:  nelle  caratteristiche  del 
movimento femminista torinese, attento, più di altri,  alla dimensione istituzionale delle 
lotte; nella presenza in città, fin dalla fine degli anni Sessanta, di un ramificato movimento 
anti-istituzionale,  che,  raccolto  intorno  all’Associazione  per  la  lotta  contro  le  malattie 
mentali, portava avanti la critica all’istituzione totale manicomiale e le sperimentazioni di 
apertura  di  alcuni  reparti  (Lasagno  2012;  Luciano  2019;  Adorni,  Tabor  2024);  nella 
presenza, infine, di figure – come quella della citata Maria Teresa Battaglino – in grado di 
unire le esperienze femministe a quelle della psichiatria anti-istituzionale. Il risultato di 
questo intreccio, che permetteva tra l’altro di confrontare le sofferenze e le vite delle donne 
internate e di quelle che vivevano fuori  (Ongaro Basaglia,  1985),  ebbe risvolti  teorici  e 
pratici.  Da  un  lato,  infatti,  esso  arricchì  la  riflessione  che  alcune  femministe  stavano 
facendo sulle specificità di genere della salute mentale e, più in generale, sul significato di 
salute  mentale  per  le  donne  (Harrison,  1977;  Ongaro  Basaglia  1977;  Morandini  1977; 
Ongaro Basaglia 1978; Cancrini & Harrison, 1983; Ramondino et al., 2008; Signorelli, 2015), 
poiché il femminismo, come sosteneva proprio Battaglino, riusciva “a dare una base non 
patologica”  alle  “inquietudini”  delle  donne  (13).  Dall’altro,  esso  fornì  materiale 
fondamentale a chi lavorava nel processo di deistituzionalizzazione psichiatrica nei vari 
manicomi  torinesi,  con  la  sperimentazione  di  nuove  pratiche  di  cittadinanza  e  la 
riconcettualizzazione  della  cura  mutuate  dai  femminismi  e  applicate  in  particolare 
attraverso il lavoro sociale (14).

Note degli autori
Il saggio è frutto di una ricerca comune. Le parti 1 e 6 sono scritte insieme dall'autrice e dall'autore. 
Daniela Adorni ha particolarmente curato le parti 2 e 4; Davide Tabor le parti 3 e 5.

Note 
(1) Cfr. legge 877/1973 sul lavoro a domicilio (Righi, 2008, pp. 158-159.)  legge n. 903 del 1977 

(“Parità di trattamento tra uomini e donne in materia di lavoro””; Beccalli, 1985, pp. 449-450).
(2) Intervento di Adriano Serafino al convegno Storie da sapere: le 150 ore tra passato presente e 

futuro, organizzato dalla Camera del lavoro di Reggio Emilia e di Modena, Reggio Emilia,12 
dicembre 2023 (https://www.youtube.com/watch?v=TJ91xvnDgko consultato il 13/1/2025). Il 
volume di Giulio Girardi cui si fa riferimento è Girardi, 1980. Il materiale dattiloscritto 
(Coscienza di classe, oggi. Una ricerca operaia promossa dalla FLM, a cura di Giulio Girardi) è 
conservato in Fondazione di studi storici Gaetano Salvemini, Camera sindacale UIL di Torino e 
Unione regionale Piemonte, Sezione 3.

(3) Molti gruppi usarono il libro Noi e il nostro corpo, portato in Italia da Maria Teresa Fenoglio e 
tradotto da Angela Miglietti, femministe dei gruppi torinesi che erano entrate in contatto con il 
collettivo di Boston (The Boston Women’s Health Book Collective, 1974; Angela, 1979).
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(4) Si rimanda anche a diversi articoli sull’esperienza torinese (Fiorella, 1978; Lucca, 1978; 
Giorda, 1979).

(5) Archivio storico Fondazione Goria, Unione sindacale territoriale Cisl Alessandria, 
Coordinamento Cgil-Cisl-Uil diritto allo studio 150 ore, Seminari universitari, 06A. Seminari 
universitari, 08A. La condizione della donna, 15 gennaio - 18 marzo 1976.

(6) Ivi, 06B. Seminari universitari, 06A. La donna: l'occupazione, la salute, 23 febbraio-18 maggio 
1977.

(7) Ivi, 06C. Seminari universitari, 03A. Seminario universitario: La salute della donna, 24 
gennaio-26 aprile 1978.

(8) Ivi, 06D. Seminari universitari, 03A. Seminario universitario: Corso 150 ore sulla salute della 
donna, 7 febbraio-30 maggio 1979. I materiali di lavoro del corso furono poi raccolti in un 
opuscolo (La salute della donna, 1979).

(9) Ivi, 06D. Seminari universitari, 08A. Seminario universitario La salute della donna, 14 marzo-30 
maggio 1979.

(10)Ivi, 06E. Seminari universitari, 02A. Seminario universitario Condizione della donna e lavoro, 
ottobre 1979-gennaio 1980.

(11)Archivio delle Donne in Piemonte (ARDP), Fondo Zumaglino, b. 50, Bollettino donne, 8 marzo 
1978, p. 3. Si veda Casa della donna. Dal diario dell’occupazione, in ivi, 1 maggio 1979.

(12)Ivi, sez. 2, serie 11, 150 ore donne e salute mentale.
(13)Ivi, Fondo Maria Teresa Battaglino, f. 11.
(14)È di prossima pubblicazione il numero monografico della rivista Genesis (n. 2 del 2024) 

dedicato proprio a Donne, psichiatria e deistituzionalizzazione.
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dell’assistenza nella Scuola delle 150 ore (1973-1978). 
Educating for reform. Health, healthcare and the de-
institutionalization of care in the “150-hours” (1973-1978).
Filippo-Maria Paladini, Università degli Studi di Torino. 

Introduzione. Salute, sanità ed emarginazione.

La Scuola delle 150 ore della prima stagione (1973-1978), “movimento auto-educativo di 
massa”  ed  esperienza  di  “socializzazione  educativa”  impiantato  dalla  federazione 
sindacale unitaria italiana entro un più largo progetto egalitario di trasformazione della 
scuola e del Paese, portò un’attenzione strategica e prioritaria alla difesa e alla promozione 
della salute nell’ambiente di lavoro e sul territorio: quel laboratorio di sperimentazione 
collettiva di nuove forme di educazione degli adulti, che spingevano anche all’autonoma 
ricerca-apprendimento  e  talvolta  alla  ricerca-azione,  svolse  un  ruolo  fondamentale 
anzitutto nella presa di coscienza operaia della nocività dell’organizzazione industriale del 
lavoro e nella  maturazione tra le  studentesse e  gli  studenti  di  nuovi  approcci  e  nuovi 
atteggiamenti  verso  il  lavoro  stesso  e  verso  il  diritto  alla  salute  e  alla  salute  mentale 
(Causarano, 2016). 

Tra il 1973 e la fine del decennio, la priorità mantenuta dalla salute tra i temi dei corsi di 
recupero  del  titolo  di  scuola  media  e  soprattutto  nei  seminari  o  corsi  monografici 
universitari (talvolta svolti entro istituti medi superiori) o intercategoriali permise di diffon- 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ABSTRACT ITALIANO
Questo contributo alla discussione ribadisce la 
feconda attenzione portata nella prima stagione 
della Scuola delle 150 ore alla salute nell’ambiente 
di lavoro e sul territorio ma sottolinea anzitutto il 
capillare lavoro di educazione e auto-educazione 
svolto dai corsi sperimentali nei confronti della 
r i f o r m a s a n i t a r i a d e l 1 9 7 8 e d e l l a 
deist i tuzionalizzazione dell ’assistenza (in 
particolare psichiatrica). Propone frattanto alcune 
ipotesi per ulteriori ricerche, sottolineando in 
particolare la dicotomia, espressa sia dai corsi di 
scuola media sia dai seminari universitari del 
1973-1978, tra diversi modelli di analisi del 
problema della salute mentale e nervosa degli 
operai: da una parte la psichiatria sociale, 
dall’altra la psicologia del lavoro. 

ENGLISH ABSTRACT 
This paper reaffirms the fruitful attention paid in the 
first season of the “150-hours” to health in the 
workplace and social field, but first and foremost 
emphasises the capillary work for education and 
self-education carried out by the experimental 
courses in the face of the 1978 health reform and 
the de-institutionalisation of care (in particular 
psychiatric care). In the meantime, some 
hypotheses for further research are proposed: of 
particular note is also the dichotomy, expressed in 
school courses but especially in university 
seminars, between the different models of 
analysing the problem of workers' mental and 
nervous health proposed by social psychiatry and 
occupational psychology. 
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dere  e  amplificare  ulteriormente  la  già  consolidata  e  verificata  linea  sindacale  sulla 
prevenzione della nocività in fabbrica, con ulteriori e originali esiti ampiamente studiati 
nel corso della recente stagione di nuove ricerche sulla storia delle 150 ore e i movimenti 
degli anni Settanta (Causarano & Carnevale, 2010; Davigo, 2016). Se peraltro i percorsi di 
ricerca e studio svolti a partire dalla salute nelle lezioni di scuola media coinvolsero – per i 
caratteri stessi del tema – tutte le materie, sostenendo così quell’afflato interdisciplinare 
che  è  ritenuto  “il  riflesso  più  significativo  sul  piano  istituzionale”  delle  150  ore  nella 
“scuola ordinaria” (De Mauro, 2015, pp. 250-251), la pratica didattica contribuì a mettere 
ulteriormente in discussione gli stessi programmi scolastici della scuola del mattino e i 
libri di testo più o meno tradizionali  adottati  per le (pochissime) ore di quello “strano 
insegnamento”  (impartito  con  Matematica)  che  era  chiamato  Osservazioni  scientifiche, 
oggetti della stessa profonda critica che investì tutta la manualistica scolastica (1). Ruolo 
trainante nella polemica contro i cosiddetti stupidari e il sistema dei libri di testo l’ebbe la 
Storia (Tornesello, 2006) ma l’insistenza sulla dimensione storica della conoscenza e del 
suo intreccio con l’organizzazione sociale, la diffusione nelle aule della critica della falsa 
neutralità della medicina e della scienza borghese, la conseguente riconcettualizzazione di 
salute e malattia contribuivano anche allo sforzo di riscattare le discipline scientifiche dal 
“ruolo  subalterno  e  culturalmente  insignificante”  assegnato  loro  nell’ordinamento 
scolastico  dell’epoca,  fattore  di  accentuazione  –  secondo  molti  –  dello  “stato  di  crisi 
culturale” della scuola italiana (2).

La  traiettoria  più  innovativa  rispetto  alla  risalente  strategia  sindacale  è  in  realtà 
costituita  dalle  analisi  neofemministe  della  dimensione  di  genere  della  salute  e  dalle 
rivendicazioni per la riappropriazione del corpo e della sessualità femminile, che le 150 
ore contribuirono a strutturare e prolungare anche oltre la prima stagione: è un argomento 
oggi  oggetto  di  importanti  indagini  storiche (Frisone,  2014;  Lona,  2015).  Si  vedano,  in 
questa sezione monografica, i saggi di Frisono  e di Adorni e Tabor.

Ma al tempo stesso – e su questo ci si concentrerà qui – la prima Scuola delle 150 ore 
produsse di fatto un lavoro estremamente capillare di educazione e auto-educazione ai 
coevi  progetti  di  riforma democratica del  sistema sanitario nazionale e  alle  eterogenee 
politiche socio-sanitarie regionali che tra prima e seconda metà degli anni Settanta erano 
in  via  di  elaborazione  nelle  diverse  realtà  regionali  e  provinciali,  radicando  anche  le 
istanze di deistituzionalizzazione dell’assistenza, di lotta al manicomio e alle istituzioni 
dell’emarginazione e segregazione degli anziani, dei minori e delle persone con disabilità 
che giusto tra 1972 e 1973 erano state infine interamente condivise anche dai sindacati e 
dal Partito comunista italiano in vista dell’auspicata «saldatura organica tra le più valide 
iniziative in atto per costruire dal basso la riforma sanitaria» (cfr. Giorgi & Pavan, 2021, pp. 
399-466). In tal senso sarebbe utile analizzare più sistematicamente – ma questo non sarà 
qui oggetto di sviluppo – anche i tempi e le forme dell’utilizzo dei corsi delle 150 ore come 
concreti  strumenti  di  risposta  al  bisogno  differenziale  di  risocializzazione  e  istruzione 
dell’adulto psichiatrizzato, del disabile psichico, dell’handicappato (oltre che del carcerato e 
del migrante), che dopo il 1978 e durante le successive stagioni di un’esperienza scolastica 
rimasta sino a metà anni Novanta sperimentale e perciò stesso aperta a sperimentazioni di 
nuove risposte a nuove domande, fu talvolta ostacolato (3) ma che in altri casi si tradusse, 
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dentro e fuori gli ex manicomi in via di esaurimento, in iniziative potenzialmente inclusive 
ed emancipatrici a favore di ex ricoverati psichiatrici e della nuova utenza dei servizi di 
salute mentale (Alifuoco, 2015). 

Dalla fabbrica al territorio alle riforme sanitaria e psichiatrica

In realtà la parabola dell’attenzione portata verso la salute nei primi anni di Scuola delle 
150 ore riflesse molto direttamente lo spostamento dell’asse rivendicativo sindacale dalla 
fabbrica al territorio, consumatosi nel ciclo di lotte aperto dall’Autunno Caldo (Marri & 
Oddone,  1967;  Marri,  1981),  e  il  passaggio  dal  preminente  interesse  per  la  salute 
nell’ambiente di lavoro e per l’analisi  dei fattori  di nocività in fabbrica – strumento di 
autogestione  della  salute  operaia  –  alla  ricomposizione  delle  lotte  per  la  salute  nella 
costruzione delle strutture portanti di un sistema sanitario nazionale universalistico basato 
su  prevenzione,  cura  e  riabilitazione  (Gurrieri,  1975,  pp.  111-112).  Sul  carattere  delle 
ricerche collettive  e  delle  discussioni  svolte  in  tema di  salute  nei  primi  anni  entro  gli 
insegnamenti modulari e i seminari influì anche, e già dall’inizio, la proporzionalmente 
minore ma non irrilevante presenza di lavoratori di enti locali e ospedali che ottennero il 
diritto allo studio retribuito prima del “terremoto sociologico” che intorno al 1977-1978 
sembrò aver  già  scosso il  progetto  iniziale  di  scuola  operaia  causandone la  “mutazione 
genetica” (Delai, 1977; Negarville, 1989, pp. 9-10; Paladini, 2015): che cioè fruirono nelle 
150  ore  prima  della  veloce  apertura  dei  corsi  a  tutti  e  della  successiva  progressiva 
estensione e trasformazione della loro utenza.

I primi accordi nazionali a beneficio di personale di comuni, province, enti assistenziali e 
di  ospedali  generali  e  psichiatrici  seguirono infatti  immediatamente  (novembre 1973 e 
giugno 1974) i  contratti  collettivi dei metalmeccanici  che a inizio 1973 avevano sancito 
l’epocale conquista operaia del diritto allo studio retribuito. Il contratto collettivo nazionale 
per il personale di case di cura private fu firmato nel giugno 1975. I dipendenti degli enti 
locali furono la “prima significativa presenza” di un “settore non industriale” nelle 150 ore 
mentre l’accordo per il personale ospedaliero iscritto alla Federazione Italiana Associazioni 
Regionali  Ospedalieri  e  dell’Associazione  Nazionale  Enti  Ospedalieri  Psichiatrici  fu 
“migliorativo” rispetto ai “contratti guida” dei metallurgici, perché “esempio più organico 
di  intervento  in  materia  di  formazione  dei  lavoratori”  sia  per  l’«ampiezza  delle 
agevolazioni previste” sia per il ventaglio di interventi formativi previsti (Polverari & La 
Porta, 1976). Istituto sindacale, inizialmente le 150 ore alle scuole medie e all’università 
furono a rigore intese anche come “momento di formazione quadri” (4) o, prima ancora, 
come strumenti per costruire una coscienza di classe e una militanza in realtà non così 
radicate e diffuse. Evocativo è il confronto tra fabbrica e ospedale condotto nel 1975-1976 
dai corsi del Trevigiano (realtà piuttosto resistente al cambiamento in fatto di istituzioni 
psichiatriche e assistenziali), dove le interviste somministrate a operai delle fabbriche della 
zona e al  personale dell’Ospedale di  Conegliano portarono a enfatizzare la  “differente 
coscienza  lavorativa”  tra  i  due  tipi  di  lavoratore:  la  scarsa  sindacalizzazione  degli 
ospedalieri, la loro remissività e l’alta ricattabilità legata anzitutto al fatto di essere sovente 
assunti per via clientelare – tramite raccomandazione (5). La formazione sindacale spicca 
per esempio nel corso tenuto a Milano per un modulo di soli ospedalieri del Niguarda, che 
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in accordo con il consiglio dei delegati dell’nosocomio dedicò parte delle lezioni e una 
ricerca sulla “situazione ospedaliera, con particolare riferimento all’ospedale Maggiore, e 
sulle condizioni della sanità e del servizio sanitario attuale” (6).

D’altronde le 150 ore offrirono sin da subito una base per una prima qualificazione di 
personale a bassa scolarità ancora reclutato da istituti assistenziali, ospedali e case di cura 
sulla  base di  normative vetuste e  di  pratiche informali.  Al  di  là  delle  motivazioni  più 
tradizionalistiche di molti studenti verso lo studio, cioè dell’utilità a fini previdenziali del 
recupero del  titolo  di  scuola  media,  l’offerta  formativa  sperimentale  tese  di  per  sé  ad 
assecondare  risalenti  esigenze  di  sistema,  le  spinte  verso  la  professionalizzazione 
infermieristica, anche maschile (rese finalmente più cogenti dalle politiche del Consiglio 
d’Europa, recepite in Italia nel 1973) e quelle per la definizione del nuovo tipo di operatore 
(unico)  necessario  ai  nuovi  servizi  impostati  nel  corso  della  prima  regionalizzazione, 
accelerate dal primo contratto degli enti locali pel 1973-1976. Queste esigenze si acuirono 
profondamente dopo le riforme del 1978 ma intanto le 150 ore avevano necessariamente 
intercettato  le  coeve  prospettive  di  rinnovamento  dell’assistenza  e  quelle  della 
deistituzionalizzazione psichiatrica.

Un esempio è il contributo personale che uno studente lavoratore presso un ospedale 
psichiatrico torinese, impiegato in un reparto geriatrico, portò alla ricerca collettiva sulla 
salute nell’ambiente di fabbrica e in società svolta dai corsi per lavoratori di una scuola 
media di  Moncalieri  nel  1975-1976.  La dispensa che lo  raccoglie,  Ma la  salute  è  proprio 
uguale per tutti…?, si estese linearmente – come da strategia sindacale – “dalla fabbrica al 
territorio  […]  verso  le  unità  locali  dei  servizi  […]  verso  la  riforma  sanitaria”, 
argomentando la rivendicazione della gestione pubblica dei nuovi servizi sanitari e sociali 
prefigurati nel corso della prima regionalizzazione e nella prospettiva della futura riforma 
sanitaria, entro cui rifondare la medicina classista “che si limita a considerare le malattie 
come fatti  clinici e come difetti  organici anziché sociali”,  entro cui ripensare l’ospedale 
pubblico e tutte le arcaiche istituzioni assistenziali  esistenti,  entro cui ridimensionare  gli 
ospedali psichiatrici. 

Se la “rivendicazione di una struttura di gestione democratica” dei servizi sanitari era 
espressa  esplicitamente,  l’idea  del  superamento  dell’ospedalità  psichiatrica,  all’epoca 
ormai  matura  in  alcune  esperienze  più  radicali,  restava  dunque  smorzata  da  accenti 
pragmatici: veniva tuttavia enfatizzata la convinzione che il “problema psichiatrico è in 
larghissima  misura  un  problema  di  emarginazione  sociale”  dei  proletari  e  dei 
sottoproletari,  “non  dissimile  nella  sostanza  a  quello  degli  anziani,  dei  minori 
handicappati, degli invalidi”; che ha “precise radici economiche”. A conferma lo studente 
riassumeva all’osso la  propria  esperienza tra  i  “senili  e  arteriosclerotici”,  condannati  a 
morire  rinchiusi  in  una  istituzione  deputata  a  custodire  ed  emarginare.  L’alternativa 
prospettata  era  in  realtà  soltanto  un gradualistico  “ridimensionamento” degli  ospedali 
psichiatrici entro la “ristrutturazione” ospedaliera nel quadro delle Unità sanitarie locali; 
la cogestione del problema dell’emarginazione «a livello di zona»; la formazione nel caso, 
dei «senili» internati di comunità esterne nei comuni di residenza e il loro reinserimento 
sociale tramite spostamento in “minialloggi con collaboratrici domestiche” (7).
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Sarebbe opportuno analizzare più a fondo se e quanto le  discussioni  e  le  riflessioni 
svolte nei primi anni di 150 ore possano avere contribuito alla ricollocazione ideologico-
politica  di  una  parte  del  personale  ospedaliero  e  in  particolare  psichiatrico,  nel  suo 
complesso  prevalentemente  ostile  o  sospettoso  rispetto  alle  istanze  riformatrici  o  alle 
iniziative più radicali di cambiamento: se ancora a inizio anni Ottanta il fondamento della 
professionalità  delle  infermiere  e  degli  infermieri  psichiatrici  era  destinato  a  restare 
l’esperienza ospedaliera e più raramente quella nelle  prime équipes,  il  loro apporto al 
“dibattito  culturale  in  campo  psichiatrico”  era  a  sua  volta  rimasto  complessivamente  
“marginale,  episodico  e  frammentario”  (Zani  et  al.,  1984,  p.  62;  cfr.  Fiorino,  Mamone, 
Milazzo, 2025). Ma ad alcuni, come per esempio al Collegamento lavoratori psichiatrici di 
Milano, i corsi 150 ore sembrarono senz’altro costituire, con altre “esperienze di presenza 
operaia nella scuola” (scuole popolari e movimento dei lavoratori studenti), un modello di 
autogestione  formativa  e  qualificante:  un  momento,  dopo  il  “rifiuto”  da  parte 
dell’infermiere  psichiatrico  del  “ruolo  puramente  custodialistico”  tradizionalmente 
attribuitogli, utile alla sua “ridefinizione pratica e culturale” e alla sua trasformazione in 
“lavoratore nel campo del sociale” (8). 

Da verificare  più  sistematicamente  è  anche il  suggerimento che  nella  seconda metà 
degli  anni  Settanta  la  relazione  ambiente  di  lavoro  e  salute  mentale  fosse  rimasta  “in 
Italia” un “campo d’indagine” analizzato insufficientemente, nonostante tutta l’attenzione 
data dalla linea sindacale sulla prevenzione della nocività in fabbrica ai  disturbi e alle 
malattie psicosomatiche e nervose prodotte dal lavoro e dalla sua stessa organizzazione 
(sono il III e il IV fattore di nocività ambientale); e nonostante la riproposizione di questi 
temi nei primi programmi della Scuola delle 150 ore, in tanti corsi e in tanti seminari. Ma 
anche  a  dispetto  della  coeva  critica  del  concetto  freudiano  di  nevrosi  e  anche  della 
magistrale rappresentazione del cottimista nevrotico Lulù Massa nel celebre film di Elio 
Petri  e  Ugo  Pirro,  La  classe  operaia  va  in  paradiso  (1971).  Questa  idea  fu  espressa  nel 
1975-1976 durante uno dei vari corsi dedicati alla salute tra 1973 e 1978 dal Coordinamento 
provinciale CGIL-CISL-UIL per il diritto allo studio di Alessandria assieme all’Istituto di 
medicina del lavoro dell’Università di Genova e poi con la facoltà di Scienze politiche di 
Torino. E fu riproposta, ribadita, a livello di verifica di quel lungo ciclo.

I  corsi  alessandrini  sono  importanti  anche  perché  si  estesero  dalle  medie  al  grado 
superiore coinvolgendo la scuola del mattino con la presenza (fiscalizzata a fini scolastici) 
di studenti a fianco dei lavoratori adulti: sembrarono perciò configurare “un’embrionale 
suggestione di ciò che potrebbero significare l’alternanza tra lo studio e il lavoro, la rottura 
della  separatezza  dei  due  mondi”,  la  “fine  del  dogma"  che  alla  formazione  e  alla 
conoscenza sia da dedicare sistematicamente “soltanto la prima fase della vita” e non, 
tramite  “opportunità  ricorrenti  e  permanenti”,  tutta  l’esistenza.  Nel  1978  le  iniziative 
alessandrine sembrarono insomma rappresentare “la dimensione meno lontana rispetto 
all’ispirazione  originaria”  della  conquista  del  diritto  allo  studio  retribuito,  quella  che 
realizzava “maggiormente la presenza dei lavoratori nella scuola ma non in orario speciale 
e separato” e che meglio riusciva a “esprimere le motivazioni sociali  e non puramente 
individualistiche del ritorno a scuola”.
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Lungo gli anni, anche alcuni di quei corsi sulla salute furono dedicati specificamente 
alla  salute  della  donna  in  generale  e  in  rapporto  all’occupazione  ma  verso  la  fine  si 
concentrarono sulla nuova configurazione del sistema sanitario nazionale, passando così 
da “una considerazione più complessiva” del  rapporto tra salute e  organizzazione del 
lavoro  in  fabbrica  e  sul  territorio  ad  analizzare  le  strutture  socio-sanitarie  locali  per 
misurarne la “funzione in atto” e le possibili “modificazioni” nel raccordo tra sindacati, 
forze  sociali  e  politiche,  enti  locali  ed  enti  territoriali.  Anch’essi  si  concentrarono 
specificamente sui piani socio-sanitari regionali e sulla questione delle unità di base intese 
come  primo  nucleo  (controllato  dai  sindacati)  delle  unità  locali  dei  servizi  e  come 
intervento  prioritario  per  la  prevenzione  sui  luoghi  di  lavoro,  da  attuare  in  forma 
partecipata.

In realtà neanche nel corso del 1975-1976 su Ambiente di lavoro e malattia mentale, quello 
che  assunse  una  complessiva  carenza  di  indagini  e  riflessioni  in  tema,  si  era  poi 
approfondito il problema in tutte le sue implicazioni. Si era infatti limitato a enfatizzare 
l’evidenza che la malattia mentale ha anche cause sociali e soprattutto che “i malati di 
provenienza  operaia  (e  contadina)”  costituivano  ancora,  come  storicamente  avevano 
sempre costituito, “la componente più consistente e con ‘patologia’ più grave” dei ricoveri 
manicomiali. Si era ribadito cioè che il manicomio restava “prevalentemente un ghetto dei 
proletari”, il deposito in cui “la nostra società relega e custodisce i soggetti più deboli che 
non  sono  riusciti  a  tollerare  le  cause  di  ‘alienazione’  dell’ambiente  di  lavoro  (o 
dell’ambiente sociale) con la sua organizzazione” e che conseguentemente “non sono più 
utili alla produttività e al profitto” (poiché la società industriale considera l’uomo “puro 
oggetto” o “strumento” di produzione “equiparato alle macchine che lo stesso lavoratore 
costruisce”).  Il  corso  aveva  inoltre  volgarizzato  la  diffusa  condanna  della  “psichiatria 
tradizionale”, incapace per suo stesso statuto di riconoscere “l’ambiente come causa di 
malattia”, mezzo con cui la “classe dominante” ratifica l’emarginazione “etichettandola 
come malattia”,  “tranquillante  sociale”  usato  per   “smorzare  le  cause  di  tensione  che 
l’ambiente sociale determina sul lavoratore” tramite l’”uso indiscriminato di psicofarmaci, 
fonte oltretutto, di profitti notevoli all’industria farmaceutica" (9).

Al  netto  della  sinteticità  delle  relazioni  all’epoca  prodotte  circa  quel  corso,  la  sua 
prospettiva era in realtà (semplificata) quella della coeva psichiatria sociale più vicina alla 
logica  sindacale  e  infatti  nel  suo  ambito  non  erano  mancate  esortazioni  affinché  il 
movimento operaio assumesse “in prima persona” la gestione della propria salute e quella 
dello  specifico  “problema  psichiatrico  sia  nell’ambiente  di  lavoro,  sia  all’interno  delle 
istituzioni  (Ospedali  psichiatrici)”,  ma  prima  di  tutto  perché  combattesse  “per  un 
cambiamento radicale dell’organizzazione del lavoro con l’intento di riportare l’uomo al 
ruolo  di  protagonista  e  non  di  puro  ‘oggetto  produttivo’”.  In  sostanza  quel  corso 
indirizzava i lavoratori studenti e gli studenti superiori a sfruttare da allora in poi tutte le 
concrete possibilità per superare i manicomi “con la necessaria gradualità”, tramite una 
partecipata  costruzione  di  servizi  preventivi  e  territoriali  d’equipe  operanti  a  livello 
poliambulatoriale, domiciliare e negli stessi “ambienti dove origina la devianza”.

L’impressione, suggerita dai corsi alessandrini, che la discussione o la riflessione circa il 
rapporto tra ambiente di lavoro e salute mentale non abbiano potuto essere svolte in tutte 
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le sue implicazioni è rafforzata non soltanto e non tanto per confronto con la centralità 
politica  assunta  dal  dibattito  sulla  psichiatria  nel  corso  degli  anni  Settanta  ma  prima 
ancora in rapporto al tipo di attenzione che in realtà le inchieste di fabbrica e la linea 
sindacale sulla prevenzione portarono verso la salute nervosa, psichica e psicofisica del 
lavoratore,  verso  l’insieme  difficilmente  oggettivabile  di  disturbi  di  carattere 
psicosomatico e psicosociale prodotti dal lavoro nella grande come nella piccola industria 
italiana degli anni Sessanta e Settanta.

La nevrosi operaia nella Scuola delle 150 ore: una meteora?

L’importanza  di  quei  disturbi  tra  quelli  prodotti  dal  lavoro  industriale  e  dalla  più 
generale organizzazione capitalistica della produzione, ben chiara al senso comune al di là 
della  già  ricordata  rappresentazione  cinematografica  della  nevrosi  del  cottimista  Lulu 
Massa, l’outil (si pensi ai “vari casi di pazzia” prodotti dall’automazione industriale e alle 
“parecchie persone ammalate di mente” riscontrate in azienda dall’autrice del Diario di 
un’operaia  di  fabbrica,  libro  del  1969),  fu  in  realtà  pienamente  ribadita  soprattutto  nei 
primissimi programmi scolastici e universitari delle 150 ore.

Se qui,  anche tramite nuove inchieste basate su questionario si confermò spesso che 
nella  fabbrica  moderna  i  fattori  di  nocività  psicosomatici  e  psicosociali  tendevano  ad 
acquistare  sempre  maggiore  importanza,  a  propria  volta  le  indagini  degli  istituti  di 
medicina  del  lavoro  all’epoca  organici  al  sindacato  attestavano  la  sempre  maggiore 
ricorrenza dell’articolata gamma di disturbi  detti  nevrotici  e  dei  cosiddetti  esaurimenti 
nervosi  così  nella  popolazione  generale  come  tra  i  lavoratori  sindacalizzati  e  non,  di 
qualunque tipo di fabbrica e di qualunque città (era anche la maggioranza dei problemi 
trattati  dai  medici  mutualistici  generici  e  tra  le  principali  ragioni  di  prescrizioni 
farmacologiche e di assenze per malattia).

La  questione  della  nevrosi  e  della  nevrosi  operaia  aveva  però  implicazioni 
propriamente  radicali,  che  a  ben  vedere  furono  a  fatica  inquadrati  nell’analisi 
dell’ambiente di fabbrica praticabile nella Scuola delle 150 ore. Implicava bensì l’analisi 
critica  dei  problemi  dell’organizzazione  del  lavoro  industriale,  che  se  non  ammazza 
fisicamente fa uscire di testa, ma anche quella dell’ambiente urbano: ciò che significava 
spesso,  anche  se  non  sempre,  una  più  larga  critica  dello  stesso  sistema  tecnologico-
industriale,  incapace – per dirla con il  medico del lavoro padovano Guido Picotti  – di 
soddisfare l’uomo nei suoi bisogni reali ma efficacissimo nel creare bisogni artificiali in un 
cerchio  infernale  produzione-consumo,  in  poche  parole  bravissimo  a  produrre 
quell’alienazione che sembrava opprimere più pesantemente la classe operaia, presa (come 
d’altronde tutti noi oggi) tra il martello dell’evasione consumistica e l’incudine della fuga 
nella malattia o appunto nelle nevrosi e nelle malattie psicosomatiche.

Soprattutto,  ridiscutere  criticamente  di  nevrosi  non  implicava  soltanto  assumere 
un’interpretazione ecologica della salute mentale ma ripensare materialisticamente quei 
fenomeni rubricati  da Sigmund Freud come fatto intimo,  individuale e  soggettivo,  ma 
universalizzato dalla psicoanalisi a partire dallo studio di individui di classe media.  La 
conseguente concezione del nevrotico restava in quest’ottica quella di un individuo da 
adattare ai modi della società sana. Ridiscuterla criticamente implicava rigettare la scienza 
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e le  maschere  borghesi  e  normalizzare la nevrosi  come parte del  tessuto della struttura 
sociale,  ammettere  che  la  salute  mentale  non  costituiva  esclusivamente  un  problema 
psichiatrico,  psicologico,  normativo  o  fiscale  ma  tutto  questo  e  qualcosa  di  più:  che 
costituiva il problema dell’intero tessuto sociale.

Ma,  alla  vigilia  del  momento in cui  la  Scuola delle  150 ore  cercò di  cimentarsi  con 
questo problema, il recupero in senso materialistico e marxista del nucleo centrale della 
teoria freudiana e della correlata interpretazione generale delle neurosi e delle psicosi come 
resistenza passiva e  sovversione intima inconscia  aveva già  portato  a  vedere  le  prime 
come espressione del depauperamento psichico di massa nelle metropoli imperialistiche 
(depauperate anche economicamente soltanto nei loro ghetti urbani) e a prospettare una 
psicanalisi  emancipatrice  che  prometteva  di  “tramutare”  la  malattia  in  “sovversione 
politica  cosciente  e  di  far  funzionare  la  resistenza  politica  attiva  contro  la  “società 
malata” (Schneider, 1976). 

Ripreso  immediatamente  in  alcuni  tra  i  primissimi  corsi  delle  150  ore,  anzitutto 
universitari  ma  non  soltanto,  un  saggio  pubblicato  su  “Inchiesta”  da  Giovanni  Jervis 
riconcettualizzava  a  sua  volta  la  nevrosi,  realtà  invero  vaga  e  disomogenea,  come 
conseguenza  delle  contraddizioni  e  delle  sofferenze  materiali  della  società  borghese, 
medicalizzata abusivamente e “sequestrata” dal medico borghese in un ambito estraneo 
rispetto “all’essere concreto e storico di chi soffre” per conseguenza diretta del mandato 
ricevuto dalla medicina capitalistica, cioè “spacciare per problemi individuali, privati, e 
accidentali,  questioni  che  sono invece  di  interesse  collettivo  e  dovute  a  cause  (sociali) 
specifiche”. Quella operaia era ricondotta all’organizzazione del lavoro di fabbrica e alla 
società capitalistica: al conflitto psicologico che esse producono tra espropriazione del “sé 
reale  del  lavoratore”,  fatica,  ritmi,  supersfruttamento,  creazione  di  nuovi  bisogni:  la 
nevrosi operaia esprimeva questo conflitto e si sviluppava “nella misura in cui l’operaio 
non riesce sempre a inserire in una struttura collettiva di protesta il proprio rifiuto”, cioè 
“a risolvere in termini corretti, politici e razionali il proprio malessere”.

La  fiducia  tecnicistica  nello  specialismo,  la  passività  dell’individuo  colonizzato  dalla 
scienza borghese – continuava Jervis – “consegna oggi sempre più spesso il paziente al 
reparto  neurologico,  all’ospedale  psichiatrico,  alla  clinica  psichiatrica  privata 
convenzionata  con  la  mutua”,  con  “conseguenze  ancora  più  gravi  (dosi  massicce  di 
sedativi, talora elettroshock)” e “sempre minori probabilità di una presa di responsabilità e 
di coscienza”. Bisognava allora rifiutare la psichiatrizzazione della “sofferenza nevrotica 
che  nasce  oggettivamente  dalle  contraddizioni  della  condizione  operaia”  e 
“soggettivamente  dalle  contraddizioni  della  coscienza  operaia”:  queste  andavano 
affrontate in “ottica politica”, sia in termini di prevenzione sia di terapia di un “problema 
collettivo”.

Ciò che Jervis suggeriva era che in fondo “il problema della nevrosi operaia non esiste 
come  questione  settoriale,  specialistica,  separata:  è  parte  integrante  di  un  problema 
politico  più  generale”.  Ma  soprattutto  che  “la  terapia  della  nevrosi  operaia  è  data 
soprattutto dalle lotte, la sua soluzione è la lotta rivoluzionaria" (Jervis, 1973).

Nello stesso periodo Renato Rozzi affrontò questi e altri nodi da una angolatura simile 
ma aprendo diversamente e più esplicitamente al sottinteso più problematico di questa 
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concezione di nevrosi operaia: che è la più o meno diretta legittimazione del rifiuto del 
lavoro e dell’assenteismo come “terapia precoce, controllo dell’evoluzione delle malattie e 
non semplice  prevenzione cioè  impedimento all’insorgere  delle  malattie”  (Rozzi,  1973; 
1975).  Quell’assenteismo  che  infatti  soggettività  rivoluzionarie  quali  l’Assemblea 
autonoma di Marghera teorizzavano come concreto “terreno di lotta operaia”, irridendo i 
compagni incapaci di “liberarsi dell’idea della sacralità del lavoro” e dell’”ideologia della 
produttività”: cioè incapaci anche soltanto di pensare che l’unica “vera salvaguardia della 
salute  operaia”  potessero  essere  proprio  il  “rifiuto  del  lavoro”,  di  lavorare  nei  reparti 
nocivi o nei turni notturni, con l’autodeterminazione dei ritmi, la riduzione dell’orario, la 
trasformazione del tempo di trasporto in tempo di lavoro (10). 

Per  le  sue implicazioni  profonde,  la  critica  marxista  della  nevrosi,  strumento per  la 
decolonizzazione della salute mentale operaia e di demedicalizzazione della società, fu 
affrontata  estesamente  soltanto  in  relativamente  poche  sedi  e  in  sostanza  solo  nei 
primissimi  due  o  tre  anni:  l’analisi  dell’organizzazione  del  lavoro  praticabile  entro  la 
sperimentazione permessa dall’istituto sindacale delle 150 ore non poteva – probabilmente 
– non arrestarsi sulla soglia di quella grande contraddizione. Difficile – si è detto – inserire 
con giusto equilibrio la battaglia contro la colonizzazione ideologica della classe operaia da 
parte della ideologia medica nel quadro concreto delle rivendicazioni sindacali.

L’esempio  più  emblematico  sembra  il  seminario  universitario  su  ambiente  e  salute 
svolto  alla  Facoltà  di  Scienze  naturali  di  Genova  nel  1973-1974,  dove  si  discusse  più 
largamente  che  altrove  della  nevrosi  operaia  come  “modello  imposto”  dalla  società 
borghese  e  proprio  a  partire  dal  saggio  di  Jervis:  la  sua  interpretazione  fu  ribadita 
genericamente nelle conclusioni circa la “possibilità di controllare e di gestire” da parte 
operaia anche la “malattia mentale” e circa la necessità di superare il manicomio, carcere 
per l’”escluso quasi mai recuperabile”; il superamento dell’istituzione totale appariva anzi 
“il nuovo aspetto della gestione della malattia mentale”. Le discussioni nate durante quel 
corso furono però governate a fatica tra molte perplessità. E in conclusione si decise che il 
tema avrebbe dovuto essere trattato da un altro punto di vista: 

Alla fine del nostro corso possiamo dire che è stato forse sbagliato rivolgersi alla psichiatria 
come branca scientifica da cui trarre informazioni e conoscenze per la nostra discussione; più 
indicata,  per  i  suoi  aspetti  applicativi  sulla  organizzazione del  lavoro,  era  la  psicologia  del 
lavoro o psicologia industriale (11).

Dalla psicologia del lavoro alla politica dei servizi e altrove

Dove la relazione tra salute (anche nervosa o mentale) e ambiente o organizzazione del 
lavoro rimase analizzata proprio dal punto di vista della psicologia del lavoro e dove in 
seguito il modello di analisi restò il suo o divenne quello sociologico-politologico, i corsi 
ribadirono  nel  complesso,  senza  fughe  rivoluzionarie,  quella  linea  di  intervento  “dalla 
fabbrica  al  territorio”  che  quanto  alla  salute  preludeva  anzitutto  e  sin  dall’inizio  alla 
cogestione popolare dei nuovi servizi sociali e sanitari previsti nel quadro della riforma 
sanitaria. Uno degli esiti  più conseguenti di questa strategia – divenuta col tempo una 
dinamica – fu probabilmente, ormai entro una stagione ben diversa delle 150 ore (quando il 
protagonismo sindacale si era spento, la discussione sul ruolo dell’università nel campo 
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dell’educazione degli  adulti  si  era  congelata  e  si  era  sfaldata  la  rete  organizzativa del 
passato),  l’istituzionalizzazione a  partire  dal  1981 del  corso universitario  di  Politica  dei 
servizi e governo locale presso l’Istituto di scienze politiche Gioele Solari dell’Università di 
Torino,  d’altronde  ormai  “rivolto  prevalentemente  ai  lavoratori  del  pubblico 
impiego” (12). 

Ma in diverse situazioni locali le lezioni a scuola e i seminari universitari o superiori su 
ambiente e salute costituirono frattanto veri laboratori di ricerca sociale sul territorio, con 
ricadute concrete anche in termini di istituzione di nuovi servizi, come anzitutto quelli di 
medicina del  lavoro,  e  di  varo di  legislazioni  regionali  sulla  prevenzione,  l’igiene e  la 
sicurezza nei luoghi di lavoro (come – solo per esempio – in Veneto, dove i primi firmatari 
della proposta di legge approvata su questi temi nel 1982 erano stati animatori di corsi 150 
ore del Vicentino).

Un fecondo risultato teorico del lavoro di formazione svolto nella Scuola delle 150 ore 
entro la linea sindacale era d’altronde stato sin dall’inizio l’esperimento condotto da Ivar 
Oddone nei seminari universitari torinesi del 1973-1975, rivolto a creare – attraverso la 
«riscoperta» e il recupero dell’esperienza operaia – una “comunità scientifica allargata” di 
medici,  tecnici  e lavoratori  in continuazione del lavoro già iniziato molti  anni prima e 
consolidato con la commissione sui problemi dell’organizzazione del lavoro della V Lega 
Mirafiori.  L’approccio si  staccava dalla tradizionale psicologia del lavoro tradizionale e 
dalla sua idea del lavoratore parcellizzato, isolato, alienato nel non-senso della ripetizione 
meccanica (Oddone, et al., 1977). È strano solo in apparenza che più avanti un frutto di 
quella sperimentazione sia stato utilizzato anche come possibile ausilio nel proseguimento 
dell’opera  di  deistituzionalizzazione  psichiatrica:  è  una  conferma  della  “continua 
circolarità” esistente non soltanto tra le esperienze teorico-pratiche dei tecnici dei saperi 
speciali  e  le  mobilitazioni  sociali  degli  anni  Settanta,  di  cui  la  Scuola  delle  150 ore  fu 
momento cardinale perché riproduttivo (De Vito, 2008), ma anche tra quelle e le iniziative 
di trasformazione sociale e istituzionale continuate – tra tanti ostacoli – negli anni Ottanta 
e Novanta.

Nei seminari torinesi tenuti  da Oddone era stata sperimentata per la prima volta la 
tecnica detta Istruzioni al sosia, da lui “inventata” per descrivere, trascrivere, “recuperare” 
il  comportamento dell’operaio e formarlo quale membro esperto della nuova comunità 
professionale, capace di controllo e trasformazione dell’ambiente di lavoro: anni dopo la 
riforma  psichiatrica  del  1978,  nella  perdurante  (e  perdurata  sino  a  oggi)  assenza  di 
insegnamenti di buone pratiche di salute mentale nel quadro dei programmi universitari 
delle facoltà di  medicina,  quella tecnica fu indicata e utilizzata proprio come possibile 
mezzo  suppletivo  per  trasmettere  ai  futuri  operatori  le  nuove  tecniche  e  i  nuovi 
comportamenti  professionali  che i  protagonisti  del  cambiamento avevano sperimentati, 
collaudati e consolidati soltanto sul campo – senza carte nautiche né portolani – durante il 
concreto  superamento  del  manicomio  e  la  costruzione  dei  nuovi  servizi  terapeutici  e 
riabilitativi (Oddone e Oddone, 1994; Nicolis, 1994; Henri, 1994).

Note
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(1) Cosa si insegna oggi nella scuola media?. Impegno Unitario, Speciale 150 ore (gennaio 1974): 
come in Biblioteca centrale Cisl, Fondo Flm (Flm), Cisl 13873.16.

(2) Centro documentazione operatori scolastici (1975), Proposta per l’insegnamento della 
matematica e delle materie scientifiche nei corsi 150 ore. S.n.t. (Flm, Cisl 13865.3, pp. 7-13). 
Gruppo 150 ore dell’Università di Roma (1978). Lavoro e studio: materiali per le 150 ore. 
Matematica 1: schede di lavoro (pp. 8-10). Mazzotta.

(3) Il rifiuto opposto nel 1984 dal provveditore degli studi di Torino all’accoglimento di alcuni 
handicappati nei corsi sperimentali, necessario per il loro inserimento lavorativo, fu oggetto 
d’interrogazione alla Camera dei deputati nel 1985.

(4) Marchetto, G. (1974). Modello di analisi. Riflessioni e proposte dopo un corso delle 150 ore di 
psicologia del lavoro presso l’Università di Torino. Centro di formazione sindacale della Camera 
confederale del lavoro di Torino, 1974 (Biblioteca dell’Istituto G. Salvemini di Torino, Op. A. 
141.1, p. 13).

(5) Commissione per il corso di aggiornamento dei docenti (1976). Documentazioni… su contenuti 
e metodi di studio praticati nei corsi sperimentali per lavoratori… in provincia di Treviso, anno 
scolastico 1975-1976, fasc. IV, Problemi del sociale (Flm, Cisl, 13887.4, pp. n.n.).

(6) Milano Niguarda… 150 ore. Una conquista della classe operaia. Anno di corso 1975-1976. 
Antologia 150 ore. Corso per lavoratori ospedalieri (Flm, Cisl, 13888.1, pp. 1-24).

(7) Corsi B-C-D, Ma la salute è uguale per tutti?: come in Archivio della Fondazione istituto 
piemontese Antonio Gramsci di Torino (Aig), Fondo centro scuola fabbrica, b. 18, fasc. 61, <2>, 
Scuola media Pirandello di Moncalieri, 1975-1976 (pp. 1-17: cfr. Impazzire è una prerogativa 
dei poveri?, pp. 13-14).

(8) Collegamento lavoratori psichiatrici di Milano, Premessa all’edizione italiana. In Bernard, 1976 
(pp. 7-15).

(9) Coordinamento provinciale Cgil-Cisl-Uil “Diritto allo studio-150 ore” & Gruppo unitario ambiente 
Cgil-Cisl-Uil di Alessandria (1976). Si lavora per vivere ma lavorando si muore. Centro stampa 
unitario Cgil-Cisl-Uil di Alessandria 1976 (Flm, Cisl. 13860.2, pp. 83-85). Coordinamento 
provinciale Cgil-Cisl-Uil “Diritto allo studio-150 ore” (1978). Ma lavorando si muore. Mazzotta.

(10) Assemblea autonoma di Marghera (1975). Assenteismo: un terreno di lotta operaia. Nuovi 
editori.

(11) Genova. Seminario Ambiente e salute 1973-1974 (Flm, Cisl 13841.1, pp. 14-15). 
(12) Aig, Sindacato nazionale scuola Cgil, Luciano Battaglia, b. 192, fasc. 50 (150 ore universitari); 

Aig, Scuola-formazione professionale, b. 13 (1984). 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Introduction

Drawing on the analysis of documents, drafts, minutes, and publications related to the 
first  experimental  courses  for  workers,  which  were  established  in  1974  following  the 
introduction of 150 hours of paid leave for the right to education, this research seeks to 
answer the following questions: What methodological approach and tools were used to 
dismantle the traditional teacher-student dynamic? How are the processes of developing 
educational content and research strands structured at the local level?
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ABSTRACT ITALIANO
L’articolo propone una lettura parziale dei 
processi culturali, pedagogici e politici che furono 
dietro la conquista e la gestione didattica dei primi 
corsi sperimentali per lavoratori, nati nel 1974 a 
seguito dell’introduzione di 150 ore di permessi 
retribuiti per il diritto allo studio, inseriti nel rinnovo 
del contratto collettivo del lavoro nazionale 
(CCLN) de i me ta lmeccan ic i ne l 1973 , 
successivamente ripreso da numerose categorie 
professionali. Attraverso l’analisi di fonti originali e 
coeve, queste pagine intendono restituire il 
contesto di rinnovamento nel quale il movimento 
operaio sviluppò una propria cornice politico-
culturale per la gestione e controllo dei problemi 
educativi in età adulta, caratterizzata da un 
esplicito antagonismo verso l’istituzione “scuola” e 
da uno stato di permanente mobilitazione per la 
democratizzazione della cultura e della ricerca.   

ENGLISH ABSTRACT 
This article offers a partial analysis of the cultural, 
pedagogical, and political processes behind the 
creation and didactic management of the first 
experimental courses for workers, which were 
established in 1974 following the introduction of 
150 hours of paid leave for the right to education. 
This right was included in the renewal of the 
national collective labor agreement (CCLN) for 
metalworkers in 1973 and was later extended to 
various professional categories. Through the 
analysis of original and contemporary sources, 
these pages aim to reconstruct the context of 
renewal in which the labor movement developed 
its own political-cultural framework for managing 
and controlling adult education issues. This 
framework was characterized by explicit 
antagonism toward the "educational" institution and 
a state of permanent mobilization for the 
democratization of culture and research. 
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Demands and conditions of Italian worker-students in the 1960s 

First, it is necessary to outline some key elements that can help partially reorganize the 
political  and  organizational  processes  that  shaped  didactics,  content  selection,  and 
research strands in the "150 hours" courses. In the 1960s, the issue of worker-students (1) 
emerged as a crucial aspect of the mobilizations of social movements that ignited protests 
in  squares,  schools,  and  factories  across  Italy  (Arian  Levi  et  al.,  1969;  Inaudi,  2021; 
Isnenghi,  1970;  Corrente  proletaria  dei  lavoratori-studenti,  1970;  Frassetto,  1970; 
Pongiluppi, 2022; Pongiluppi, 2023; Doro, 2024). 

During a period of profound social change and increasing urbanization, hundreds of 
thousands  of  workers  migrated  from  small  towns  and  rural  areas  to  large  cities  and 
industrial districts, bringing with them a growing demand for education and vocational 
training (Fofi, 2009; Gallo, 2012; Panichella, 2014). Many young workers and employees, 
striving to  balance work and study to  improve their  social  and professional  standing, 
encountered significant obstacles due to the rigidity of the public school and university 
system, the lack of support and protections, and the speculative nature of adult education, 
which was largely controlled by private institutions.

Despite significant democratic advancements in the Italian education system—such as 
the reform of the unified middle school—, public education for adults,  particularly for 
workers, was still far from being perceived as a tool for social emancipation in 1969. In a 
truly Gramscian sense—"Agitate and educate yourselves"— student-worker associations had 
emerged in major Italian cities in previous years with the goal of solidarity and politicizing 
their living conditions and demands (Mayo, 2010; D’Amico, 2015, pp. 429-431; Chiosso, 
1979,  p.  38;  Pongiluppi,  2023,  p.  203).  The aim was to bring everyday struggles into a 
broader platform of labor rights and demands.

In this context,  the "Claim Charter" of the National Association of Evening Students 
(ANSS),  issued in October 1967,  stands as a key document in the student and worker 
struggles of the 1960s (Corrente proletaria dei lavoratori-studenti,  1970,  pp.77-87).  This 
platform was part of the broader student protest and its critique of the capitalist structure 
of  society,  proposing  a  radically  alternative  school  model.  The  document  called  for  a 
transformation  of  the  education  and  labor  systems  to  ensure  equal  opportunities  for 
worker-students. At the heart of these demands was the idea of a full-time school that 
would replace the discriminatory evening school model. Under this new vision, workers 
would alternate between four hours of study and four hours of work while still receiving a 
full  salary  equivalent  to  an  eight-hour  workday.  To  financially  support  this  reform,  a 
shared funding system between businesses and the State was proposed: employers would 
cover  six  hours  of  pay,  while  the  State  would  fund  the  remaining  two.  Additionally, 
schools were expected to provide essential services such as canteens and transportation to 
make attendance more achievable for worker-students. 

Another fundamental  aspect  of  the "Claim Charter"  concerned the protection of  the 
right to both education and work. It demanded that no worker be dismissed due to their 
student status, even in cases of termination for "just cause," in order to provide stronger 
protection against potential employer discrimination (Corrente proletaria dei lavoratori-
studenti, 1970, p.80). 
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From  an  educational  system  standpoint,  the  charter  called  for  a  radical  reform  of 
secondary education through the creation of a unified educational pathway that would 
guarantee everyone a solid foundational education. Work and vocational training were to 
be integrated into the school curriculum, as a way to recognize their educational value. 
Furthermore, it advocated for raising the mandatory schooling age to 18, ensuring that 
every young person had access to comprehensive and qualifying education.

Regarding  school  governance,  the  platform  advocated  for  a  self-governing  school 
model, with the creation of democratic school councils composed of students, teachers, 
and workers.  These bodies  would have the power to directly  administrate  the school, 
eliminating the roles of school inspectors and principals, which were seen as instruments 
of authoritarian control (Pongiluppi,  2025, pp. 77-80).  Finally, the charter called for the 
recognition of educational qualifications as the basis for career progression. It proposed a 
worker-managed qualification system, in which career advancement would be determined 
by  educational  attainment  rather  than  seniority  or  arbitrary  criteria,  ensuring  greater 
equity in professional growth opportunities. 

Overall,  the  platform  represented  an  innovative  and  revolutionary  vision  of  the 
relationship between education and work, emphasizing the dignity and unique needs of 
worker-students and their right to accessible, high-quality education. Despite being highly 
ideological,  the ANSS expressed a strong desire for social justice, framing the fight for 
universal education within a broader struggle against economic inequalities at both the 
national and international levels.  Although many of these demands went unmet, some 
entered the political debate and influenced subsequent educational reforms, such as the 
greater democratization of adult education and the recognition of worker-students’ rights.  

Achievements and perspectives

The  struggles  of  worker-students  in  previous  years,  despite  frequent  contradictions 
stemming from political divisions within both parliamentary and extra-parliamentary left-
wing  movements,  contributed  to  a  radical  shift  in  the  approach  of  trade  unions  and 
political forces toward adult education and the right to study in the early 1970s.

In  this  context,  the  Workers'  Statute  of  1970  marked  a  turning  point,  introducing 
guarantees  such  as  study  leave  (Passaniti,  2021).  Following  this  legislative  milestone, 
universities  began  offering  evening  courses  and  incentives  for  worker-students,  while 
corporate support for employee training gradually gained traction.

As highlighted in key publications (Arian Levi, 1969, p.3; Frassetto,  1970), the "new" 
school  for  workers  was  to  be  funded  primarily  on  the  needs  of  the  working  class. 
Consequently,  both  curriculum  and  teaching  methods  had  to  be  transformed  into 
instruments for worker emancipation and collective social advancement.

These demands emerged within a broader climate of protest, targeting both the Italian 
educational system and the factory environment. Since World War II, adult education — 
both  in  formal  and  informal  settings  — had  generally  followed a  traditional  didactic 
model centered on the mere transmission of abstract knowledge. As a result, it remained 
disconnected  from  the  needs  of  workers  and  a  rapidly  evolving  society  marked  by 
significant social and residential mobility (Pongiluppi, 2022). 
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Despite the development of valuable and innovative educational models by teachers, 
educators, and both secular and Catholic left-wing activists—such as the experiences of 
Mario Lodi and Aldo Capitini—the landscape of adult education had long failed to keep 
pace with the realities of a consumer society and the evolving identity of the working-
class.

Evening schools,  mostly  run by religious  private  institutions,  along with vocational 
courses for adults, and programs such as the Corsi di Richiamo e Aggiornamento Culturale 
d'Istruzione  Secondaria  (CRACIS)  and the Centri  Sociali  di  Educazione  Permanente  (CSEP) 
remained tied to a model of education that replicated daytime schooling in its curriculum, 
rote learning, and materials.  

With  the  emergence  of  social  issues  and  labor  struggles—intensified  during  the 
upheavals of 1968-69—the issue of workers' education underscored the need to rethink 
teaching  methods,  calling  for  an  adult  education  system more  responsive  to  workers' 
educational needs and experiences (Demetrio, 1977, p.148). 

However, until the introduction of the "150 hours," the prevailing rigidity in remedial 
elementary education courses and CRACIS programs remained the primary educational 
option  available  to  an  adult  population  that,  according  to  the  1971  Istat  census,  still 
included over 2.5 million illiterates, 13 million adults without any formal qualification, 
and around 7 million individuals  possessing only a middle school  diploma, out of  an 
active population of approximately 48 million (Istituto Centrale di Statistica, 1975). 

In 1965, the closure of the last vocational guidance schools led to the disappearance of 
many evening classes, which—despite closely mirroring the daytime curriculum—had at 
least provided a means for adults to access education. This was due to the Ministry of 
Public  Education  Circular  No.  14173  of  September  16,  1965,  which  prohibited  the 
establishment  of  evening classes  in  middle  schools,  redirecting  demand solely  toward 
CRACIS or private institutions (Leschiutta & Panizza, 1976, pp.116-120; Berardi, 2001, p.
260).  Although the  Ministry  reversed its  decision  in  1968,  allowing middle  schools  to 
establish  evening  sections,  CRACIS  remained  the  main  institution  for  hundreds  of 
thousands  of  adults  seeking  basic  literacy  and  formal  qualifications.  However,  these 
programs exposed a paradox: the bureaucratic structure imposed by the Ministry of Public 
Education and the local education office combined with the precarious status of cultural 
operators  and  social  workers,  who  were  often  unpaid  volunteers  without  formal 
recognition. The lack of specialized personnel further exacerbated the already limited and 
unappealing educational offerings for workers.  Moreover,  although CRACIS was state-
funded, it was managed by local authorities or educational institutions, frequently led by 
politically appointed figures operating within a system of patronage. 

The "150 hours" and the utopia of an anti-capitalist adult education

The idea of  lifelong and universally  accessible  education began to  gain momentum 
internationally  with  the  Faure  Report  (Learning  to  Be:  The  world  of  education  today  and 
tomorrow),  published  by  UNESCO  in  1972  (Elfert,  2017;  Ouane,  2009,  p.305).  This 
document emphasized the importance of lifelong learning, moving beyond the traditional 
view of learning as limited to school-age years.
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In France,  the social  movements  of  the late  1960s led to a  reform of  the vocational 
training system. The law of July 16, 1971 —known as the "Loi Delors,"  after its leading 
figure,  the  Catholic  socialist  Jacques  Delors—was a  landmark in  the  reorganization of 
vocational  training and lifelong education in  France.  This  reform granted workers  the 
right to take paid educational leave on their own initiative, enabling them to improve their 
skills  without  sacrificing  financial  security  (Metais,  2006).  The  law  also  required 
companies with more than ten employees to contribute financially to training activities. 
This principle marked a significant shift toward a system where education was no longer 
seen  as  an  individual  benefit  but  as  a  collective  investment,  essential  for  fostering 
innovation and strengthening the labor market. Vocational training thus became one of the 
fundamental  cornerstones  of  lifelong  education,  alongside  popular  education,  social 
advancement,  and increased corporate productivity.  The French model was not merely 
focused on providing job-specific skills but was part of a broader vision of social progress, 
aimed at reducing inequalities and ensuring that everyone had the opportunity to update 
and expand their knowledge throughout life.

In Italy, the long-awaited push to move beyond an adult education system perceived by 
trade unions as capitalist,  selective,  authoritarian,  and focused on rote learning (Arian 
Levi,  1992,  p.  85)  took shape through demand for  a  paid study leave quota,  allowing 
workers  to  manage  both  the  content  and  methods  of  their  education  independently. 
Building  on  the  Workers'  Statute  innovations  and  inspired  by  French  reform,  Italian 
metalworkers' unions incorporated, into contract negotiations, a demand for paid leave 
hours  dedicated  to  cultural  and  professional  development,  alongside  demands  for 
reduced working hours for steelworkers, a new skill classification system, wage increases, 
and an apprenticeship reform.

Regarding  these  points,  Federmeccanica  (the  employers'  association  of  the  steel 
industry) limited its offer to wage increases and contract revisions. In January 1973, the 
proposal to introduce 150 hours of study leave in Italy was still far from being realized due 
to resistance from the industry,  which considered this  proposal  as redundant with the 
demands of worker students. These demands had been partially met by the regulations 
introduced with the Workers' Statute and the benefits for university and secondary school 
students provided by numerous companies in the field (Chierici, 1973). 

Negotiations for contract renewal continued until February 9, 1973, a pivotal date when 
the FLM (Federation of Metalworkers) forcefully reaffirmed its demands with a national 
demonstration  in  Rome,  drawing  over  250,000  metalworkers  (Frisone,  2020,  p.  76;  De 
Giorgi,  2020,  p.190).  Until  that  moment,  both public and private Italian industries had 
avoided  direct  confrontation,  recognizing  that  workers'  demands  remained  a  decisive 
factor despite the center-right government led by Giulio Andreotti.

The agreement  was  finally  reached on April  19,  1973,  when FLM secretaries  Bruno 
Trentin, Pierre Carniti, and Giorgio Benvenuto signed the deal with Federmeccanica. This 
was a historic moment for another reason as well: for the first time, the entire negotiation 
process  leading  up  to  the  contract  signing  was  jointly  managed  by  the  trade  union 
federation, founded in Genoa between September 28 and October 2, 1972.
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This  marked  the  beginning  of  an  extremely  complex  phase  in  managing  and 
implementing what was, above all, the agreement’s most groundbreaking aspect: the right 
to education. For the first time, factory workers were granted 150 hours of paid leave to 
attend study courses aimed at broadening their knowledge (Causarano 2016; Lauria 2012; 
Dati, 2022; Pappalettera & Perona, 2024; Bianchini & Pongiluppi, 2024). Described by the 
Italian press as the most challenging agreement in Italian trade union history (Corriere 
Milanese,  1973),  the  "150-hours”  courses  were  established —an innovative  educational 
initiative designed to create a school "for and by" workers, focusing on everyday life topics 
such  as  health,  labor,  and  rights.  A huge  opportunity  for  millions  of  workers  that, 
according  to  Sandro  Antoniazzi,  provincial  secretary  of  the  Italian  Metalworkers 
Federation (FIM) of the Italian Confederation of Workers’  Trade Unions (CISL),  would 
effectively combat widespread functional illiteracy and offer a tangible chance to complete 
compulsory schooling for the 85 per cent of workers without a middle school diploma 
(Corriere Milanese, 1973). 

Now that the contract allowed workers to return to school until  retirement age,  the 
main challenge was how to structure and manage this educational opportunity within a 
framework involving multiple stakeholders, including companies, the ministry, regional 
authorities, training institutions, and trade unions.

From the outset, the FLM emphasized the need to distinctly differentiate the content of 
these courses from traditional school curriculum (Berselli, 2009, pp.78-79). The goal was 
not  only  to  provide  education  but  also  to  challenge  the  divide  between  scientific 
knowledge and the technical segmentation of labor (Causarano 2016, p.142). In this sense, 
workers'  education  was  to  redefine  the  concepts  of  culture,  science,  and  instruction, 
empowering  the  working  class  with  a  heightened  awareness,  ultimately  leading  to 
cultural  hegemony.  Learning  was  no  longer  to  be  imposed  from  above  but  rather  to 
emerge directly from the workplace, shaped by the real educational needs of workers (De 
Sanctis, 1978, p.339). 

On one hand, the primary goal of the trade unions was to enable workers to obtain a 
middle school diploma, breaking down the barriers that had long excluded them from 
opportunities for social and professional advancement. On the other hand, the objective 
was  to  build  a  culture  deeply  rooted  in  workers'  firsthand  experiences,  examining 
mechanisms  of  exploitation  and  equipping  them  with  critical  tools  to  identify  and 
challenge these injustices (Lichtner, 1976, p.9-10). The educational reform process had a 
strong political and social value: it was not merely about education, but about fostering 
collective awareness.  It  sought to counter individualism, challenge a traditional  school 
system perceived as a tool for perpetuating social hierarchies, and equip workers with 
concrete means to challenge the capitalist organization of labor. Education— starting with 
adult education— would no longer be a privilege or a top-down imposition but a vehicle 
for emancipation and social transformation, gradually influencing the entire school system 
and academic research (Fuhrmann & Montanari, 2005, 165-167). 

The initial proposals for the teaching methods and content of the "150 Hours" courses 
were  the  result  of  collective  efforts  by  various  groups,  including the  FLM,  confederal 
school  unions,  and  university  collectives.  These  entities  helped  shape  a  new  and 
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revolutionary  educational  model  aimed  at  supporting  the  completion  of  compulsory 
education,  particularly  for  obtaining  a  middle  school  diploma.  According  to  the 
programmatic document drafted by the Turin organizers (ACS CISL, FLM 150 ore, Prime 
ipotesi di programma per il diritto allo studio e l’utilizzazione delle 150 ore) the courses were to 
take place within public schools and involve groups of 10-15 participants,  with a total 
duration  of  300  hours,  structured  as  12  hours  per  week  over  25  weeks.  Each  course 
required the presence of at least two teachers to ensure adequate support for students. 
This  training  was  not  merely  intended  as  traditional  learning  but  was  designed  as  a 
pathway to emancipation based on key principles: 

- Emphasis of egalitarianism;
- Critique of traditional schooling, seen as a tool for reproducing social inequalities;
- Development  of  practical  tools  to  understand  and  challenge  the  capitalist 
organization of labor.

Within the "150 Hours" framework, the time allocated for education was structured to 
foster collective and participatory learning. A key feature for those who designed the first 
course  proposals  was  the  emphasis  on  assemblies  and  group  discussions—crucial 
moments where workers could express their  ideas,  engage in dialogue about acquired 
knowledge, and assess their learning progress. This space for open discussion allowed for 
the dismantling of the traditional hierarchical relationship between teacher and student, 
placing  all  participants  on  equal  footing.  Alongside  these  debates,  intensive  research 
activities  on  topics  of  shared  interest  were  developed.  The  interdisciplinary  approach 
bridged  various  subjects,  breaking  down  the  rigid  divisions  typical  of  traditional 
schooling to offer a broader perspective where social and scientific aspects were closely 
intertwined. The goal was to build a counter-culture, deeply rooted in workers' concrete 
experiences and local dynamics.

For those in Turin involved in shaping the educational framework of the "150 Hours," 
another  key  focus  was  the  development  of  linguistic  and  technical-scientific  skills. 
Emphasis was placed on enhancing proficiency in the Italian language to strengthen both 
expressive  and  communicative  abilities,  while  also  promoting  the  study  of  a  foreign 
language,  essential  for  broadening  personal  and  professional  opportunities.  These 
activities  were  complemented  by  a  mathematics  and  technical-scientific  workshop 
designed to equip workers with practical tools applicable both in daily life and in the 
workplace (ACS CISL,  FLM 150 ore, Prime ipotesi di programma per il  diritto allo studio e 
l’utilizzazione delle 150 ore) 

How  could  this  program  accommodate  a  diverse  group  of  potential  students  with 
varying competencies, educational backgrounds, and skills? According to the proposed 
plans,  time  distribution  across  different  learning  activities  was  adjusted  based  on 
participants'  initial  education  levels.  Those  with  a  solid  grasp  of  language  skills,  for 
instance,  could dedicate more time to research and interdisciplinary exploration,  while 
those  needing  to  strengthen  basic  skills  received  additional  support  through  targeted 
exercises.  This  groundbreaking  model  went  beyond  simply  ensuring  access  to  basic 
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education;  it  sought  to  transform  learning  into  a  real  tool  for  social  and  political 
emancipation,  capable  of  challenging  exclusion  and  subordination  mechanisms  that 
defined both the labor market and the traditional education systems.

Regarding  time  management  within  the  courses,  the  proposed  didactic  framework 
outlined three areas of activity:  

a) Time for collective assemblies—spaces for discussion, idea synthesis, report writing, 
course evaluation, etc. 

b)  Time  for  research  on  specific  topics—broad,  interdisciplinary  subjects  requiring 
collaboration across multiple fields, integrating both social and scientific perspectives.  

c) Time for developing and refining essential linguistic and technical-scientific skills:
Exercises in the Italian language;
Foreign language acquisition and improvement;
Mathematical and technical-scientific workshops.

The distribution of time varied depending on initial educational levels, while already 
accounting  for  two extreme cases.  The  first  case  involved those  who already held  an 
elementary school diploma and had demonstrated a certain linguistic proficiency. Their 
weekly  schedule  would  include:  1-2  hours  for  collective  discussion,  4-5  hours  for 
interdisciplinary research, 1-2 hours for the technical-scientific workshop, and 1-2 hours 
for Italian language exercises, for a total of 12 hours per week. The second case concerned 
those lacking an elementary school diploma and with limited linguistic skills. They would 
spend  fewer  hours  on  interdisciplinary  research  in  favor  of  more  intensive  Italian 
language exercises. 

The beginning of the courses and research itineraries: The Turin case

Teaching was no longer  about  adhering to  traditional  popular  education models  or 
mere vocational training. Instead, it aimed to develop a new approach where culture was 
not seen as a set of notions to be passively absorbed anymore. 

Through the direct involvement of workers, the "150 hours" would become a tool for 
collective emancipation, challenging the mechanisms of selection and discrimination that 
had  long  defined  the  school  system.  Schools,  therefore,  were  no  longer  spaces  for 
reproducing social hierarchies but rather laboratories of awareness and struggle, where 
the real experiences and needs of workers served as the starting point for building critical 
and shared knowledge.

In the "factory-city" of Turin, economic growth was primarily driven by the automotive 
industry, with FIAT as the undisputed protagonist, transforming the city into a national 
and  international  production  hub.  The  post-war  expansion  of  the  automotive  sector 
attracted a continuous influx of men and women from rural areas of Piedmont, southern 
Italy, and northeastern provinces, radically reshaping the city's urban and social fabric (Di 
Giacomo,  2012).  Between  1950  and  1974,  the  city’s  population  grew  by  hundreds  of 
thousands of  inhabitants  (Cardoza & Symcox,  2006,  pp.  255-260),  maintaining a  dense 
industrial workforce and a climate of strong political and union activism well into 1974. 
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Factories were not just workplaces but also spaces of political and social engagement, 
where collective demands emerged to improve overall  living conditions,  from housing 
rights to public services, transportation, healthcare, and education (Dore, 1977). The "150 
hours" courses fit seamlessly into this context: the right to education for workers was not 
just an opportunity for personal growth but a tool for collective emancipation, intended to 
dismantle  the  cultural  and  social  exclusion  mechanisms  imposed  by  the  production 
system.  In  a  city  that  epitomized the Fordist  industrial  model,  this  adult  educational 
initiative represented a significant rupture in the established order that had long shaped 
the  organization  of  work,  schooling,  and  free  time.  The  massive  participation  in  the 
courses reflected a strong desire to overcome the traditional divide between culture and 
labor, affirming workers' rights not only to basic education but also to the analytical and 
critical tools needed to understand and challenge the social and economic reality in which 
they operated.

In  March  1974,  just  two  months  after  Minister  of  Education  Malfatti's  directive 
establishing experimental  courses for  workers in state  middle schools,  the "150 hours" 
courses were launched in Turin. In practice, however, these courses extended well beyond 
their theoretical 150-hour framework, reaching 350 hours over the course of an academic 
year.

From the outset, the courses followed a modular structure built around four key areas: 
Mathematics  and  scientific  observation,  Geography,  civic  education  and  History,  and 
Italian  and  foreign  languages.  This  approach  embodied  the  flexibility  of  the  modular 
model —a significant innovation compared to traditional schooling— as it placed workers' 
experiences and specific needs at the core. Rather than merely transmitting pre-established 
knowledge, the teaching method aimed to build collective knowledge, recognizing and 
valuing  each  participant’s  contributions.  The  decision  to  structure  teaching  into 
disciplinary and interdisciplinary units reflected the goal of moving beyond rote learning, 
promoting an active approach that connected different fields of knowledge to the real-life 
experiences of adults (Rossetti Pepe, 1978). Additionally, limiting class sizes to a maximum 
of  25  students  ensured  a  more  participatory  environment,  where  dialogue  and 
collaboration played a central role.  

A  key  innovation  element  was  the  direct  involvement  of  workers  in  defining 
curriculum,  marking  a  clear  break  from  the  traditional  school  model.  This  approach 
recognized work experience as an essential component of the learning process, bridging 
formal education with everyday life.  This strategy was also reflected in the evaluation 
methods: rather than evaluating students based on standardized programs, final exams 
were based on the actual content covered in the course, making assessments more relevant 
to the students’ real learning. The composition of the examination board for the middle 
school diploma, consisting of the course instructors and chaired by a school administrator, 
helped ensure greater consistency between the educational path and the certification of 
acquired skills (AIG, CSF, 150 ore. Un contributo degli insegnanti dei corsi 1974). 

In Turin’s first year of experimentation, the courses revolved around two fundamental 
themes: migration and factory life (Esperienze Sindacali, 1974). These topics were highly 
relevant to participants, as many were migrants themselves. As stated in the “Research on 
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Migration and the Southern Question” report produced by workers at the middle school 
“Don Milani” in Venaria, a suburb of Turin: 

Most workers attending the 150-hour program at our school have experienced migration. 
Drawing from our personal stories, we launched a research project on migration as a social 
phenomenon (AIG, CSF, "Don Milani" Middle School of Venaria, school year 1975-76). 

The topics, in this case, migration, formed the core of the research and followed three 
main approaches: content,  research pathways, and subject integration. The goal was to 
build knowledge rooted in  workers’  real-life  experiences,  using learning methods that 
went  beyond  traditional  teaching  and  promoted  active  participation.  This  is  why 
classroom activities began with fundamental questions, which students would attempt to 
answer in order to gain a deeper awareness of their condition as migrants and workers: 

Since our class is entirely composed of migrants, we chose migration as our research topic, 
starting with an emotional exploration of our own experiences through collective discussions 
and classroom-generated surveys. Why did we migrate? What did migration mean to us, and 
what was its cost? How were we welcomed in our new environment? (AIF, CSF, "Don Milani" 
Middle School of Venaria, school year 1975-76). 

Special attention was given to Italian language proficiency, not merely as an academic 
subject  but as a fundamental tool for both written and oral  communication. Language 
learning  was  structured  around  active  linguistic  engagement,  incorporating  various 
methods  such  as  written  and  oral  reports,  collective  reading,  group  discussions, 
questionnaire development, and the creation of a shared vocabulary that integrated new 
terms  (AIG,  ACGIL-FIOM,  Esperienze  Sindacali,  1974).  Innovative  techniques  were 
employed to develop practical language skills, including free conversation, transcription 
of  recorded  dialogues,  targeted  writing  exercises,  oral  and  written  summaries,  and 
analysis of statements and key grammatical functions. 

The teaching tools reflected this experimental approach, too: the mimeograph enabled 
the creation and distribution of self-produced learning materials, tape recorders facilitated 
spoken language analysis, and cameras and graphic materials helped integrate learning 
with images and visual documentation. This approach made education interactive and 
experiential, turning the school into a research lab and a space for collective knowledge 
creation.

By securing the right to education, the working class developed a culture of learning 
based on real labor experiences and a pedagogy shaped by needs arising from social and 
discrimination dynamics. This vision, heavily influenced by Paulo Freire’s theories and 
alternative educational movements, emphasized critical consciousness (Freire, 1971).

In  her  book  La  scuola  delle  150  ore,  Gabriella  Rossetti  Pepe  (Rossetti  Pepe,  1978) 
highlights research as a key tool for social emancipation and transformation. According to 
her analysis, research in the "150 hours" was not merely a teaching method but a form of 
anti-pedagogy  —explicitly  referencing  Francesco  De  Bartolomeis'  work  and  ideas  (De 
Bartolomeis,  1969).  It  served  as  a  means  to  challenge  the  presumed  neutrality  of 
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knowledge and dismantle statements that, while presented as scientific, often embodied a 
rigid and uncritical perspective.

From this perspective, knowledge was no longer merely a matter of passive acquisition 
or  contemplation but  became a dynamic,  collective process  focused on awareness  and 
engagement.

Research served as a tool in the courses to dismantle traditional learning hierarchies, 
promote  the  active  participation  of  workers,  and  link  every  moment  of  study  to  the 
necessity of choice and direct intervention in reality.

This  approach,  which  strongly  characterized  the  Turin  courses  until  the  late  1970s, 
overturned  the  traditional  separation  between  theory  and  practice,  emphasizing  the 
construction  of  critical  knowledge—rooted  in  experience  and  aimed  at  social 
transformation.

However, the implementation of such an innovative teaching approach revealed a series 
of structural and methodological difficulties that hindered its execution. Among the main 
obstacles  were  the  shortage  of  adequate  materials  and suitable  spaces,  both  of  which 
limited the effectiveness of the planned activities. Furthermore, redefining the traditional 
role of the teacher—a core aspect of the experimental method— posed a challenge for both 
educators and participants. The attempt to move beyond the traditional hierarchy between 
teacher and learner clashed with the training and habits of many educators, who were 
often  unprepared  to  embrace  methodologies  based  on  collective  research  and  active 
participation.  Difficulties  also  emerged  among  the  workers  themselves,  especially  for 
those without prior experience in political and trade union activism. 

The  introduction  of  new  educational  tools  and  alternative  learning  techniques  was 
neither immediate nor automatic, highlighting the need for further reflection on how to 
gradually  support  both  teachers  and  participants  through  this  process  of  educational 
transformation: 

As soon as the authoritarianism inherent in our role was no longer reinforced by the power 
structure of traditional schooling, we teachers found ourselves adrift, forced to confront both 
our own uncertainties and the needs of the class (Il Manifesto, 1974). 

In  the  programs,  content,  and  teaching  methods  of  the  courses  organized  in  Turin 
during the first year of experimentation, the study of the factory environment and the 
origins of migration were conceived as a foundational step toward understanding the self
—both individually and as a class—following a conscientization process inspired by Freire 
(Freire,  1973).  This  was  essential  for  grasping  key  concepts  such  as  class  conflict, 
exploitation, capitalism, and the history of the labor movement. The goal, as reflected in 
archival records containing lesson plans and teaching notes, was not merely to transmit 
knowledge but to foster critical awareness, enabling workers to analyze the reality they 
lived in and to question the dynamics of power and knowledge production.  

In  this  distinctly  ideological  context,  education  could  not  be  reduced  to  mere 
accumulation of  notions;  rather,  it  had to be reclaimed through a collective process of 
growth and dialogue. While an excessive spontaneity in shaping educational pathways 
was avoided, the curriculum was deliberately structured around the concrete interests and 
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needs of the participants. This approach considered not only the specific conditions of the 
workers  but  also  the training and expertise  of  the  teachers,  promoting a  collaborative 
process that involved trade unions, schools, and universities.

From this perspective, the concept of academic freedom, often invoked in trade union 
debates, materialized as an effort to experiment with new learning approaches capable of 
creating  spaces  for  critical  reflection  in  response  to  the  workers’  expressed  need  to 
understand and transform their social condition.  
In  this  climate  of  experimentation  and  autonomy,  teachers  often  found  themselves 
unprepared for the complexity of the demands arising in class. They were tasked with an 
unprecedented role—not only as educators but also as experimenters and mediators. In 
fact, the workers’ inquiries went beyond specific subjects; they questioned the very nature 
of the educational institution itself. The challenge, therefore, was far greater than simply 
transmitting knowledge.

In  1974,  148  courses  were  launched  in  the  province  of  Turin  alone,  engaging  a 
significant number of workers returning to the classroom with diverse expectations—some 
aimed to complete an interrupted education, others sought to strengthen their skills useful 
for their trade union activities, while some pursued cultural emancipation (AIG, CSF, 150 
ore  Documenti  preparatori  bilanci.  Fabbrica  Scuola.  Cgil-Cisl-Uil).  This  diversity required a 
radical rethinking of didactics: teaching could no longer rely on traditional models but had 
to be shaped through dialogue, sharing, and continuous refinement of content—adapting 
to the unique features of each group and valuing the participants’ knowledge. 

For teachers, this meant quickly developing the ability to organize and draw value from 
the workers’ experiences, transforming them into learning tools. This, in turn, implied a 
rapid and radical shift away from traditional models: for participants, knowledge would 
no longer be something passively received but a process collectively built  through the 
comparison of diverse experiences. In this process of deconstructing the teacher-student 
dynamic, the educator was no longer the sole keeper of knowledge but took on the role of 
organizing an alternative culture—one that fostered analysis, critical reflection, and the 
historical reconstruction of present conditions. 

Conclusions

The educational experiments initiated in the early years of the “150 Hours” remedial 
courses mark a pivotal moment in the history of adult education in Italy. These courses 
were not just an attempt to break down the barriers of formal education but also an effort 
to  turn  learning  into  a  tool  for  social  struggle,  cultural  empowerment,  and  political 
emancipation for workers. Through a collective and critical approach, the courses aimed to 
tackle the social  and professional challenges faced by factory workers,  questioning the 
traditional school system and proposing a new model that moved beyond rote learning to 
become more active and participatory.

In this context, the role of teachers required a radical transformation. No longer solely 
responsible  for  delivering  knowledge,  they  became  mediators,  experimenters,  and 
facilitators of an educational process that integrated the experiences and concrete needs of 
workers. While teaching methods introduced significant methodological and pedagogical 
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innovations—such  as  the  modular  approach  and  the  focus  on  language  as  a  tool  for 
communication and reflection—their implementation faced considerable challenges.

Material shortages, challenges in teacher training, and the transition to new learning 
models  posed  significant  obstacles.  However,  the  determination  to  create  a  valid 
alternative to traditional teaching methods remained strong for at least five years, driven 
by the substantial presence of a politically active working-class student body.

Ultimately, the experience of the “150 Hours” courses initially represented an attempt to 
transform education into a space of political and social struggle, promoting the workers’ 
active participation and giving education a profoundly renewed purpose: a tool for change 
and collective  empowerment.  Despite  the  challenges,  this  process  helped  redefine  the 
relationship between education, politics, and society, leaving a lasting impact on future 
generations of workers and educators.

Notes
In this article, we use the term 'Worker-students' instead of the more common 'Student workers', in 
order to emphasize their primary status as workers, rather than students. 

Archival sources

ACS CISL (Archive Centro Studi CISL,  Florence),  FLM 150 ore (Fondo Federazione Lavoratori 
Metalmeccanici sulle 150 ore per il diritto allo studio), Prime ipotesi di programma per il diritto allo 
studio e l’utilizzazione delle 150 ore, Turin, september 1973.

AIG  (Archive  of  the  Antonio  Gramsci  Piedmontese  Institute  Foundation,  Turin),  CSF  (Centro 
Scuola Fabbrica Fund), folder 9, file 31, 150 ore. Un contributo degli insegnanti dei corsi 1974, Torino 5 
febbraio 1975. 

AIG, CSF, folder 18, file 61, “Don Milani" Middle School of Venaria, school year 1975-76. 

AIG, CSF, folder 14, file 46, 150 ore Documenti preparatori bilanci. Fabbrica Scuola. Cgil-Cisl-Uil, 
Torino 1974

AIG, ACGGIL-FIOM (Archive CGIL-FIOM), folder 638, file 5, Esperienze Sindacali, febbraio 1974. 
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Introduzione

Guardare all'esperienza delle  “150 ore” non significa  solo confrontarsi  con una fase 
fondamentale dell'Italia contemporanea; non è celebrazione di un periodo rivoluzionario 
durante il quale è stato messo in discussione l'ordine culturale, sociale e politico del nostro 
Paese. Per chi, come me, lavora nell'ambito dell'istruzione e fa della Scuola “- intesa come 
luogo  di  educazione,  di  conflitto  e  confronto  sociale,  contesto  di  “riproduzione 
culturale”  (Bourdieu  et  Passeron,  1970)  e  di  rifrazione  dell'ordine  sociale  -  ”il  terreno 
privilegiato per l'osservazione e l'analisi di processi sociali, le “150 ore” costituiscono un 
capitolo fondamentale con cui  confrontarsi.  Quell'esperienza,  infatti,  racchiude in sé le 
conquiste  che  si  confondono  oggi  nelle  prassi  quotidiane  della  scuola,  e  gli  articolati 
processi attraverso i quali vi si è giunti. I corsi per lavoratori (1), insieme alle istanze, alle 
rivendicazioni e alle riflessioni che li hanno attraversati, contribuiscono a comprendere la 
densità  di  quel  periodo  e  a  interpretare  le  spinte  che  animano  la  Scuola  e  il  mondo 
educativo attuali.  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ABSTRACT ITALIANO
Che ruolo ha giocato la Scuola all'interno del 
progetto di creazione di una “cultura operaia” 
negli anni Settanta? L'articolo intende esplorare la 
tematica relativa alla Scuola all'interno dei corsi 
delle “150 ore”, e in particolare alle ragioni, alle 
modalità e alle costruzioni discorsive attraverso le 
quali il sindacato e la componente operaia l'hanno 
eletta a terreno privilegiato di riflessione, conflitto 
e riforma sul piano culturale, sociale e politico. 
L'argomentazione si svilupperà a partire 
dall'analisi linguistica e testuale di alcune fonti 
primarie,  indagando i rapporti di entextualization 
che intercorrono tra i diversi testi. 

ENGLISH ABSTRACT 
What role did the School play in the creation of a 
'working-class culture' during the 1970s? The 
article aims to explore the issue of the School 
within the framework of the '150 hours' program, 
specifically focusing on the reasons, methods, and 
discursive constructions through which the trade 
unions and the working-class movement made it a 
privileged terrain for reflection, conflict, and reform 
on the cultural, social, and political levels. The 
argumentation develops through a linguistic and 
textual analysis of some primary sources, 
investigating the entextualization relationships that 
occur between different  texts. 
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I cambiamenti che ne sono scaturiti riguardano il piano normativo, didattico-educativo,  
culturale e sociale.  È in questa prospettiva, diacronica e genealogica, che suggerisco di 
guardare ai corsi sperimentali delle “150 ore”. In particolare desidero porre l'attenzione 
sulle ragioni, le prassi e le costruzioni discorsive attraverso le quali il sindacato, insieme 
alla componente operaia, ha eletto la Scuola a terreno privilegiato di riflessione, conflitto e 
riforma. 

Tra gli  anni  Settanta e  gli  Ottanta esistevano tre tipi  di  corsi  delle  “150 ore”:  per il 
recupero dell'obbligo di istruzione, di scuola superiore e seminari  universitari.  Vista la 
massiccia partecipazione della componente operaia ai primi – in un'epoca, sul finire degli 
anni Sessanta, in cui “solo il 18% dei lavoratori aveva completato la scuola dell'obbligo, e il 
65% aveva la scuola elementare” (Dore, 1977, p. 14) - li privilegerò nell'analisi. Cercherò di 
ricostruire  gli  aspetti  che  hanno  caratterizzato  i  corsi  sperimentali,  avendo  come  filo 
conduttore  il  tema  della  Scuola,  utilizzando  innanzitutto  fonti  primarie:  documenti 
sindacali,  trascrizioni di incontri seminariali,  ricerche prodotte dagli studenti all'interno 
dei corsi, dispense dei docenti (2). Grazie ai testi autentici, infatti, è possibile analizzare i 
processi,  ricostruirne  la  trama,  ma  anche  scorgere  le  contraddizioni  che  li  hanno 
attraversati in modo più o meno esplicito.  

L'educazione è lotta di classe 

Il carattere politico e rivendicativo del discorso sulla Scuola nelle “150 ore” si traduceva 
in un tentativo di riforma del sistema di istruzione nei metodi e nei contenuti – in linea col 
contesto politico europeo e sotto le spinte dei movimenti di “contro-scuola” (Tornesello, 
2006) – a partire innanzitutto dalla messa in discussione delle relazioni di potere al suo 
interno, e così,  come per metonimia, dei rapporti di forza nella società in senso ampio 
(Bianchini e Pongiluppi, 2024). Si trattava quindi di riformare la scuola come istituzione e 
in  quanto  luogo  privilegiato  di  creazione  e  di  trasmissione  del  sapere  (Bourdieu  & 
Passeron, 1970). 

Non  bisogna  dimenticare  che  “le  150  ore”  si  collocano  in  una  fase  già  matura  di 
teorizzazioni e pratiche del movimento della scuola e di quello operaio (Tornesello, 2005). 
Furono, infatti, il risultato di un dibattito sulla “scuola di classe” che prese avvio alla fine 
degli  anni  Sessanta:  a  partire  dal  disagio  nei  confronti  della  cultura  tradizionalmente 
intesa,  ci  si  interrogava su quale Scuola e  quale sapere potessero essere al  servizio ed 
espressione  del  proletariato.  Il  movimento  cercava  un'alternativa  alla  “scuola 
tradizionale”:  “le 150 ore” sono state espressione di questa ricerca (3).  La Flm colse la 
necessità  di  coniugare  i  temi  del  movimento  operaio  con  le  rivendicazioni  di  quello 
studentesco, su un piano che travalicasse la prospettiva meramente solidaristica: “l'attacco 
all'organizzazione del lavoro deve avere una stretta correlazione con l'attacco agli attuali 
metodi  di  preparazione  della  forza  lavoro”(4).  Fabbrica  e  Scuola  dovevano  insomma 
contrapporsi  congiuntamente  alla  falsa  neutralità  dell'organizzazione  scientifica  del 
lavoro, per la ricomposizione di quello intellettuale e manuale (5). Educazione della classe 
lavoratrice e  organizzazione del  lavoro erano in stretta  correlazione,  parte  dello stesso 
continuum: agire sulla prima significava imprimere forza trasformatrice alla seconda, per 
cambiare  le  condizioni  di  vita  della  classe  operaia  (Lichtner,  1975).  Tale  prospettiva 
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trasformativo-riformista  si  materializzava  su  tre  piani  principali,  integrati.  Il  primo, 
politico,  rispondeva  al  noto  “Istruitevi,  perché  avremo  bisogno  di  tutta  la  vostra 
intelligenza”, principio che ha indicato la direzione di tutta l'attività politico-sindacale di 
quella  fase.  Il  secondo ineriva  alla  rappresentanza  all'interno  dell'istituzione  scolastica 
(Bianchini  e  Pongiluppi,  2024;  Causarano  e  Martinelli,  2024).  Erano  gli  anni 
dell'emanazione  dei  Decreti  Delegati  (1973-1974),  e  in  particolare  del  Dpr.  n.  416 
“Istituzione  e  riordinamento  degli  organi  collegiali  della  scuola  materna,  elementare, 
secondaria  e  artistica”,  il  quale  ebbe,  più  di  tutti,  un  impatto  sulla  realtà  sociale.  La 
formalizzazione di spazi di confronto orizzontale all'interno dell'istituzione scolastica fu di 
per  sé  un fatto  rivoluzionario:  studenti,  genitori  e  insegnanti  potevano discutere  “alla 
pari”  su  temi  e  decisioni  che  erano  stati  tradizionalmente  alla  base  del  carattere 
discriminatorio  dell'istruzione.  I  Decreti,  infatti,  diedero  la  speranza  (o  l'illusione?)  di 
poter infrangere la parete di vetro che tradizionalmente escludeva i ceti più svantaggiati, 
costringendo  l'Istituzione  a  fare  i  conti  con  loro.  Il  terzo  e  ultimo  piano  mirava  alla 
fondazione di una “cultura operaia”:  un progetto che desse forma a un nuovo sapere, 
espressione  del  proletariato.  I  corsi  dovevano  esserne  fonte  di  ispirazione  e  insieme 
terreno di sperimentazione, in un movimento circolare che intersecava i diversi livelli del 
confronto  e  della  riflessione  (consigli  di  fabbrica,  assemblee,  formazioni  per  docenti, 
convegni,  ecc.)(6).  Strutture sindacali,  insegnanti e corsisti  erano quindi collettivamente 
impegnati nel delineare contenuti e metodi dei corsi, coerentemente con una prospettiva 
democratica e egualitaria sulla Scuola. Doveva infatti essere il confronto con gli studenti a 
permettere di individuare i bisogni educativi e gli interessi formativi, quindi gli argomenti 
da  sviluppare  in  classe.  Tematiche  emerse  dal  basso  e  decostruzione  delle  relazioni 
educative tradizionali dunque – dirigenza sindacale e insegnanti dovevano cedere il passo 
agli studenti, alle loro esigenze e alla loro esperienza – ma non solo: il disegno delineato 
attraverso il  lungo processo di  riflessione e  di  analisi  che si  sviluppava negli  spazi  di 
discussione,  imponeva  una  rivisitazione  dei  metodi  e  degli  strumenti  didattici  in 
prospettiva democratica e collettiva, per scardinare la funzione trasmissiva del sapere da 
parte dei docenti e il carattere dogmatico della cultura. Fu così privilegiata la metodologia 
della  ricerca  e  della  discussione  in  classe,  a  sancire  il  protagonismo e  l'autorialità  dei 
corsisti.  Una  didattica  di  questo  tipo  aveva  il  duplice  scopo  di  promuovere  il  lavoro 
collettivo e  sostenere la  produzione culturale e  discorsiva degli  operai.  Il  linguaggio e 
l'educazione  linguistica,  infatti,  avevano  un  ruolo  di  rilievo  nel  progetto  di  “scuola 
operaia”: 

   L'obiettivo ambizioso di “produzione culturale” assegnato ai  corsi  delle 150 ore non è 
qualcosa che riguardi l'invenzione di soluzioni radicali e parziali ai problemi del movimento 
operaio, ma qualcosa di più umile e, forse, nello stesso tempo di molto più ambizioso. Può voler 
dire, per esempio, in termini un po' rozzi e schematici, trovarsi a dover affrontare la costruzione 
di un nuovo linguaggio. È un presupposto che mette in crisi il concetto di “recupero” di abilità 
linguistica e logico-matematica.  Laddove si  parla di acquisizione di strumenti,  aggiungendo 
magari “di base”, o di recupero “strumentale” per adulti, si tende a liquidare la faccenda come 
problema di tecnica pedagogica o di natura essenzialmente quantitativa. Affermare invece che 
anche  un  corso  di  150  ore  di  licenza  media  pone  dei  problemi  di  “produzione  culturale” 
significa rifiutare l'idea che il problema di un adulto operaio in fatto di linguaggio o di strutture 
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logiche del pensiero sia semplicemente quello di esserne un po' carente. (Rossetti-Pepe, 1975, p. 
39) 

Agire sull'educazione dei lavoratori si traduceva, come fine ultimo, nella costruzione di 
una “coscienza di classe” – attraverso un processo di coscientizzazione, per dirla con Freire 
(1971) – che trovasse espressione attraverso un suo linguaggio, temi specifici, che desse 
forma e si  articolasse intorno a una certa esperienza e visione del  mondo. Il  tema del 
linguaggio non inerisce solo in modo generico:  che lo si  intenda in termini  freiriani  o 
demauriani (De Mauro, 1975;  1977) – come dimensione nella quale agire il processo di 
interiorizzazione  della  propria  condizione  di  oppressione,  come  suo  strumento  di 
espressione ed emancipazione, per uscire dal “lungo silenzio in cui le classi subalterne 
sono  state  tenute  per  secoli  nelle  società  borghesi”  (De  Mauro,  1975,  p.  155)  –  o  di 
giacobinismo milaniano (7) – l'educazione linguistica era finalizzata a “l'educazione delle 
capacità verbali, la acquisizione del pieno dominio dell'espressione” (De Mauro, 1975, p. 
139) - la questione linguistica era centrale.

Per  tutte  queste  ragioni,  i  temi  che  caratterizzarono  i  primi  anni  dei  corsi  erano 
strettamente connessi all'esistenza quotidiana dei corsisti, e cioè degli operai della grande 
industria:  salute  (soprattutto  nell'ambiente  di  lavoro);   immigrazione  (sud-nord); 
organizzazione  del  lavoro;  scuola.  Gli  allievi  erano  chiamati  a  elaborare  degli 
approfondimenti  interdisciplinari  su  queste  tematiche,  nelle  quali  coniugare  ricerca 
bibliografica, esperienza diretta, confronto tra pari e scrittura.

Nei prossimi paragrafi focalizzerò l'attenzione su una specifica ricerca, relativa al tema 
della Scuola, prodotta in un corso di scuola media in un comune della periferia torinese. 
La scelta di concentrare l'analisi su un elaborato relativo alla questione scolastica non è 
dettata soltanto dalla professionalità e dagli interessi scientifici di chi scrive: analizzare in 
che modo i corsisti hanno affrontato e argomentato discorsivamente la tematica, anche sul 
piano  metanalitico,  può  rivelare  molto  dell'esprienza  delle  “150  ore”.  Ciò  è  vero 
soprattutto  se  si  considera  la  ricerca  come testo  che  partecipa  a  un universo  discorsivo, 
all'interno del quale instaura relazioni intertestuali attraverso processi che l'antropologia 
del linguaggio definisce di entextualization (Bauman & Briggs, 1990).  

Processi di entextualization e circolarità dei testi

Il  Fondo “Centro Scuola Fabbrica”,  custodito negli  archivi  della  Fondazione Istituto 
piemontese  Antonio  Gramsci,  presso  il  Polo  del  '900  a  Torino,  raccoglie  una  mole 
eterogenea di testimonianze dirette dell'esperienza piemontese delle “150 ore”. Per chi, 
come me,  fino  a  quel  momento  si  era  documentata  sulla  realtà  dei  corsi  sperimentali 
soltanto attraverso i resoconti di chi vi ha preso parte (soprattutto sindacalisti e insegnanti) 
o tramite le rielaborazioni accademiche, la possibilità di accedere alla molteplicità babelica 
delle  fonti  primarie  è  stata  una  pratica  formativa  e  di  per  sé  rivelatrice.  Nella  mia 
esperienza di linguista e di analista della conversazione, infatti, mi è capitato spesso di 
avere a che fare con lo spessore materiale della parola: le sue voci, il rumore, il processo di 
trascrizione degli elementi verbali e paraverbali dell'interazione. Rispetto a questi però, i 
testi che compongono un archivio testimoniale presentano una fondamentale differenza, 
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poiché  sono  parole  che  hanno  già  conosciuto  il  processo  del  riconoscimento:  essere 
consacrate  dalla  Storia,  è  il  procedimento  astrattivo  che  le  rende  testimonianze  e  così 
“oggetti di verità”. La scelta di individuare una delle poche ricerche sulla tematica della 
Scuola, redatta da alcuni studenti dell'istituto “Don Milani” di Venaria, nell'a.s. 1975-1976, 
e di analizzarla in quanto testo, mi è parso da  subito un gioco di ribaltamento: sottrarre 
una  testimonianza  alla  Storia,  per  renderla  nuovamente  discorso  e,  in  quanto  tale, 
considerarla  nella  porosità  della  sua  materialità  linguistica  e  testuale,  restituendole 
tridimensionalità. Nel farlo, è necessario isolare il testo dal contesto storico (e politico) in 
cui è stato congeniato e prodotto e dal quale trae senso, così da scorgere i legami che con 
esso  instaura:  è  stato  questo,  alla  fine  dei  conti,  il  principale  obiettivo  dell'esercizio 
analitico.  Per  dirla  nei  termini  propri  dell'analisi  testuale,  ho  guardato  alla  ricerca  di 
Venaria  dal  punto di  vista  dei  processi  di  entextualization  che sono alla  base della  sua 
produzione che essa cela in sé:  

[Entextualization] is the process of rendering discourse extractable, of making a stretch of 
linguistic production into a unit-a text-that can be lifted out of its interactional setting. A text, 
then, from this vantage point, is discourse rendered decontextualizable. Entextualization may 
well incorporate aspects of context, such that the resultant text carries elements of its history of 
use within it. (Bauman & Briggs, 1990, p. 73) 

Come spiegano i  due autori,  entextualization è un processo attraverso cui un discorso 
diventa testo  e,  in quanto tale, è in grado di “staccarsi” dal suo setting  enunciativo per 
essere riposizionato in un diverso contesto. Attraverso tale trasformazione, il discorso si fa 
oggetto, e diventa capace di fare riferimento a sé stesso, sviluppando un piano riflessivo di 
eleborazione, che si rappresenta attraverso elementi linguistici, metalinguistici e testuali. 
In quanto testo è in grado di incorporare aspetti del contesto in cui è inserito, mentre ne 
conserva altri della sua storia d'uso. Nell'economia di questa argomentazione è importante 
tenere presente un'ultima caratteristica: l'entextualization instaura un rapporto dialogico tra 
i testi – in termini bachtiniani – poiché, insieme a questi ultimi, mette in relazione i parlanti 
(o gli autori), i contesti e gli obiettivi enunciativi. 

Che cosa permette a un discorso di farsi testo e così di essere de- e poi ri-contestualizzato? 
Nel  rispondere  a  questa  domanda  si  esplicita  il  senso  dell'utilizzo  della  nozione  di 
entextualization nell'analisi proposta. Se si guarda alla ricerca della scuola di Venaria come 
un testo scorporato dal contesto storico e politico in cui è stato prodotto, ma parte di un 
universo discorsivo, è possibile coglierne alcuni elementi sul piano linguistico, testuale e dei 
contenuti  e  così,  suggerisco,  formulare  alcune  linee  interpretative  sull'esperienza  delle 
“150  ore”:  i  processi  attraverso  i  quali  ha  preso  forma,  le  relazioni  al  suo  interno, 
l'organizzazione generale dei corsi, l'atmosfera politica che vi si respirava, e forse anche le 
contraddizioni, utili a cogliere la complessità di quel capitolo della storia d'Italia.

Aspetti formali della ricerca (8)

“Ricerca sulla scuola” è il titolo dell'elaborato di una decina di pagine, dattiloscritte da 
alcuni studenti di un corso di scuola media nell'a.s 1975-76: restano sconosciuti i  nomi 
degli  autori.  La  ricerca  si  articola  a  partire  da  una  prospettiva  storico-normativa 
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(“Legislazione scolastica”),  ripercorrendo diacronicamente  le  fasi  che hanno segnato la 
costruzione della scuola pubblica nel nostro Paese, scandite dalle leggi e dalle riforme che 
si  sono  susseguite  dall'Unità  d'Italia  alla  fine  degli  anni  Sessanta.  Si  sviluppa  poi 
descrivendo le fisionomie assunte dalla Scuola nel corso del secolo attraverso i contenuti 
impartiti,  le  metodologie  didattiche  adottate,  le  relazioni  educative  che  l'hanno 
caratterizzata (“Come avviene l'insegnamento e i contenuti”), le interazioni col mondo del 
lavoro (“Scuola e mercato del lavoro”) e con le famiglie, anche attraverso gli organi di 
rappresentanza al suo interno (“Rapporto scuola-famiglia”). Si conclude con un paragrafo 
di proposte “per una scuola diversa”. 

Ciò che emerge in modo evidente è una chiara volontà illocutoria: il desiderio di far 
emergere un preciso punto di vista sulla Scuola, sulle sue pratiche e sui suoi obiettivi, 
attraverso abbondanza di giudizi,  scanditi  non solo da formule quali  “secondo noi” (o 
forme verbali impersonali come “bisognerebbe”,  “si dovrebbe”), ma soprattutto dall'uso 
di  espressioni  connotative  che rimandano a  una concezione classista  e  manichea della 
Scuola, della Storia e della società (9). Si delinea una netta contrapposizione tra un “noi” 
collettivo (operai,  proletari,  “classi  subalterne”,  studenti)  –  attraverso forme verbali   o 
pronominali  (alla prima persona plurale) – e un generico “loro”, di cui si delineano, di 
volta in volta, i contorni (“la classe dirigente”, “la borghesia”, gli insegnanti, l'istituzione 
scolastica, “i ceti abbienti”). Emerge così un uso performativo del linguaggio (Bauman , 
Briggs,  1990),  nei  termini della rivendicazione di classe e della militanza.  Nella ricerca 
ricorrono  alcuni  termini,  che  si  declinano  sviluppandosi  principalmente  all’interno  di 
cinque aree semantiche, attraverso contrapposizioni bipolari:

− selezione  (“volontà  di  selezionare”,  “scuola  aristocratica”,  “meccanismi  di 
selezione”, “carattere selettivo della scuola”, “discriminazione sociale tra gli alunni”, 
ecc.);  
− cultura  (“cultura  umanistica”,  “cultura  del  popolo”;  “elevamento  culturale”, 
“cultura come monopolio proprio staccato dalla realtà esterna”, ecc.); 
− materie (“materie inutili”, “poesie assurde e ridicole”, “interdisciplinare”, ecc.);  
− collettivo  (“lavori  di  gruppo”,  “studio  collettivo”,  “partecipazione  collettiva”, 
“studiando in gruppo”). 
− popolo (“proletariato”, “poveri”, “masse popolari”, “il povero emarginato”, “classi 
subalterne”, “genitori proletari”, ecc.).

       
Quella  della  selezione  è  l'area  semantica  preponderante;  chi  scrive,  attraverso  la 

contrapposizione tra “vecchia scuola” (o  “scuola tradizionale”) e “nuova scuola” (esito 
dei Decreti Delegati e dell'azione riformista dei corsi delle “150 ore”), denuncia il  carattere 
elitario e discriminatorio della Scuola nei confronti del “proletariato”, descrivendone nel 
dettaglio i meccanismi e le declinazioni (10).  

Cultura viene utilizzato in modo polivalente, ma si polarizza prevalentemente in due 
accezioni in contrapposizione: il sapere di cui la scuola tradizionale si è fatta divulgatrice e 
promotrice – una cultura “umanistica” o “classica”, “astratta” e “inutile”,  inaccessibile – 
in contrapposizione a uno “pratico”, vicino alla realtà quotidiana e all'esperienza degli 
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operai, cui gli studenti aspirano. Questa contrapposizione si riflette anche sulle  materie di 
studio: alle discipline “astratte” e artificiosamente scandite (la storia antica, il latino (11), 
l'italiano  tramite  “poesie  assurde  e  ridicole”),  gli  studenti  contrappongono  un  sapere 
interdisciplinare  che  permetta  loro  di  interpretare  la  realtà  e  di  affrontare  “i  problemi 
attuali”: “cenni di economia”, nozioni giuridiche “per interpretare le leggi più comuni”, 
“come  nasce  e  come  allevare  un  figlio”.  Alle  metodologie  didattiche  trasmissive,  gli 
studenti  preferiscono  attività  di  gruppo  tra  pari,  a  partire  dalla  “discussione”  e  dalla 
“partecipazione collettiva”. 

La ricerca degli studenti della “Don Milani” è caratterizzata da una vis polemica che si 
esprime, come abbiamo visto, sia sul piano del linguaggio che  dei contenuti, uno stile che 
la avvicina al testo sindacale; è una varietà del linguaggio: militante, rivendicativo; una 
varietà  di  italiano  ispirato  alla  cultura  marxista  –   “il  linguaggio  della  rivolta  e  della 
protesta”(Marazzini, 1994, p. 407). 

Queste  caratteristiche  riflettono  il  clima  politico-culturale  dell'epoca,  ma  acquistano 
spessore semantico se mettiamo in correlazione la ricerca di Venaria con altri testi presenti 
nel fondo “Centro Scuola Fabbrica”,  prodotti  in quegli  stessi  anni da attori  diversi  del 
progetto del “diritto allo studio”. 

Il testo tra i testi

 Durante la consultazione del materiale d'archivio ho provato una certa meraviglia nel 
cogliere  l'intensità  dell'attività  riflessiva  che  si  realizzava  attraverso  un  instancabile 
processo circolare di confronto assembleare, studio, produzione testuale, su più livelli e in 
contesti  differenti  (organi  sindacali,  momenti  seminariali,  tra  sindacato  e  operai,  tra 
docenti  e  studenti,  tra  università  e  operai,  e  così  via).  Questa  prolificità  è  tangibile 
attraverso la materialità linguistica dei documenti testimoniali, anche grazie al puntuale 
lavoro di trascrizione degli interventi assembleari. Ne emerge una complessità fortemente 
strutturata, nella quale ogni aspetto e ogni attore del progetto di “cultura operaia” appare 
integrato  e  rilevante:  “un  mosaico,  di  cui  ogni  parte  è  complementare  all'altra  per  la 
reinterpretazione complessiva della fabbrica e della società”(12). Ne deriva una sensazione 
di omogeneità, grazie anche alla ricorrenza di temi, parole chiave e elementi linguistici nei 
diversi testi, tanto da rendere talvolta difficile intuire il contesto di produzione. Di seguito 
un esempio: 

Se noi crediamo che sia importante mettere a disposizione degli alunni uguali possibilità, al 
di là del ceto sociale di appartenenza, occorre scuotere tutte le facciate dell'edificio scolastico: 
quella  istituzionale,  che  riguarda  il  rapporto  scuola-società  (con  particolare  riguardo  ai 
problemi  della  partecipazione  della  collettività  sociale  alla  gestione  del  servizio  scolastico); 
quella dei contenuti culturali; quella dei metodi didattici. Dei processi all'interno della scuola 
che riguardassero soltanto uno di questi aspetti sarebbero processi parziali e falsi. [...] Allora 
revisione e rinnovo degli strumenti e metodi, a patto però che siano occasioni per socializzare e 
collettivizzare la sperimentazione. (Scuola Media “Pirandello” di Moncalieri 1975/76 “Ma la 
salute è proprio uguale per tutti?”, Fondo “Centro Scuola Fabbrica” 18, fasc. 61)
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L'estratto proviene da una dispensa redatta da una/un docente per una classe di scuola 
media; non solo compaiono molte delle rivendicazioni degli studenti di Venaria, ma sono 
simili anche il lessico e il linguaggio (politico-sindacale). 

A seguire un testo tratto dalla relazione introduttiva del “Seminario regionale sulle 150 
ore per le zone e le categorie” (CGIL CISL UIL Piemonte, Torino 13-14 luglio 1976):

Si diceva che la scuola è profondamente classista, non soltanto perché discrimina i figli degli 
operai, ma in primo luogo perché discrimina gli operai. La sua autentica essenza di classe è 
nella separazione che opera tra cultura e produzione, tra scienza e tecnica, tra lavoro manuale e 
lavoro  intellettuale.  […]  Il  superamento  della  divisione  tra  lavoro  manuale  e  scuola,  la 
ricomposizione tra teoria e pratica, tra cultura e politica: queste erano le finalità della richiesta 
del monte-ore che si poneva, perciò, come obiettivo concreto sia contro la selezione scolastica, 
sia per una omogeneità della formazione di base […]. (Fondo “Centro Scuola Fabbrica”, 17, fasc. 
59).

Ricorrono gli stessi temi, le medesime aree semantiche, termini simili, in un testo che 
questa volta è sindacale, e non didattico. 

Appare  insomma  in  superficie  un  dialogo  tra  i  testi,  sul  piano  linguistico  e  dei 
contenuti:  la circolarità delle istanze, delle traiettorie linguistiche e testuali fa emergere 
un'”omomorfia”  che  sembra  essere  insieme strumento  e  esito  del  disegno  progettuale 
complessivo – la creazione di una “cultura operaia” attraverso una riforma della Scuola. 
L'omogeneità si gioca sia sul piano politico – ciò che è detto (e scritto) – sia della forma – 
come viene detto (e scritto). In entrambi i casi sollecita in chi legge uno sguardo critico, 
volto a cogliere le stratificazioni di una tale omogeneità. Il piano linguistico (“come viene 
detto”)  riporta  l'attenzione sulla  questione relativa all'educazione linguistica  all'interno 
delle “150 ore”. Superata una concezione compensativa della formazione, coerentemente 
con il presupposto e l'obiettivo di valorizzare l'esperienza dell'individuo adulto, sebbene i 
corsi cercassero di andare oltre l'educazione linguistica in termini prescrittivi (Dati, 2024) – 
l'insegnamento  della  “grammatica”(13)  –  è  evidente  una  spinta  verso  un  certo  uso 
dell’italiano,  “uno  speciale  linguaggio  della  politica  ispirato  alla  cultura 
marxista” (Marazzini, 1994, p. 406) – strumento, esso stesso, di emancipazione della classe 
operaia dalla sua condizione di marginalità (De Mauro, 1975), e  anche dalle sue radici 
dialettali, regionali, rurali (Mengaldo, 1994). È soprattutto la competenza argomentativa a 
interessare, secondo modalità incisive per la “lotta di classe”. Tale disegno non mancava 
tuttavia di criticità: 

Ci è voluto molto, in certi corsi, perché si scoprissero le realtà dense e strane dei significati 
che stavano per ciascuno dietro a parole di tutto riposo, come 'borghesia', 'reazionario', 'profitto' 
usate correttamente o per lo meno accettate senza problemi anche se nella mente di qualcuno, 
'profitto' era 'il guadagno dell'operaio', 'reazionario' colui che reagisce quindi ribelle, innovatore, 
'borghesia'  'tutti  quelli  che non vestono l'abito militare'.  Ma c'è  un fatto curioso:  che questi 
termini non erano usati, nel contesto di un discorso politico, con questi significati dalle persone 
che,  stimolati  a farli,  li  hanno così  definiti.  Dall'ascolto o dalla lettura di un discorso in cui 
comparivano queste parole quell'operaio traeva probabilmente delle conclusioni 'giuste' del tipo 
'la classe operaia è sfruttata', che gli confermavano un'esperienza quotidiana, ma l'intervento di 
quei  termini,  che  avrebbero  dovuto  fornire  una  spiegazione  dei  meccanismi  reali  dello 
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sfruttamento,  passava in secondo piano nell'ascolto  e  nella  lettura,  diventava una specie  di 
contorno obbligato che serviva, non si sa bene perché, a comunicare un certo contenuto di fondo 
che si riconosceva come vero. (Rossetti Pepe, 1975, p. 45). 

La  citazione  delinea  efficacemente  le  contraddizioni  che  esistevano  tra  il  progetto 
educativo che emerge dai  documenti  sindacali  e  la  realtà  delle  aule:  tra  una presunta 
(omogenea) “cultura operaia” e la complessità delle traiettorie soggettive, delle istanze e 
dei desideri individuali; tra il mandato sindacale, le motivazioni degli studenti (14) e le 
scelte didattiche degli insegnanti (15). Quest'ultimo tipo di aspetto mostra le antinomie 
anche  sul  piano  politico  (“ciò  che  viene  detto  e  scritto”,  citato  in  precedenza);  come 
riportano diversi documenti,  il  progetto iniziale delle “150 ore” era pensato e costruito 
intorno alla figura dell'operaio della grande industria:

[…] se è giusto valorizzare l'esperienza individuale come momento di partenza e di reciproca 
conoscenza, è tuttavia indispensabile avere come punto di riferimento lo stato relativamente 
omogeneo  e  organizzato  dei  lavoratori  dell'industria,  specie  delle  grandi  concentrazioni 
industriali,  come  fatto  politico  ed  espressione  di  conoscenze.  Questo  non  è  un  espediente 
didattico,  ma corrisponde alla  scelta  strategica  del  movimento di  unire  i  lavoratori  dei  più 
diversi strati  sociali  nelle lotte e sugli obiettivi che la classe operaia organizzata deve porsi. 
Privilegiare – nella scuola dell'obbligo come negli altri livelli – il dato dell'eterogeneità e della 
frammentazione dell'esperienza, significherebbe ricostruire, magari ad un livello più qualificato 
e  di  massa  una scuola  “popolare”  sostanzialmente  marginale  e  subalterna,  che  è  ciò  che  il 
Ministro della Pubblica Istruzione ci ha sempre riproposto. (“Note per la discussione sul tema 
150 ore e scuola dell'obbligo”, Convegno FLM su 150 ore – Caselette (TO), 17-18-19 luglio 1975, 
Fondo “Centro Scuoa Fabbrica”, 17, fasc. 58).

Emerge un bisogno di uniformare (modi, contenuti, discorsi) per “tenere tutto insieme”: 
rivendicazioni  sindacali,  scuola,  istanze  culturali  e  sociali.  Tuttavia,  se  la  scelta  di 
privilegiare  gli  operai  della  grande  industria  ha  contribuito  all'efficacia  dei  corsi  nel 
disegno  complessivo  (16)  –  anche  per  difendere  l'idea  di  un'educazione  per  adulti 
emancipativa ed autonoma dalla mano normalizzatrice del Ministero – d'altra parte ha 
accentuato  la  precarietà  del  progetto  culturale,  in  termini  sia  didattico-educativi,  sia 
politici.  Quando infatti,  nel  biennio  successivo ai  successi  del  1974-1975,  l'eterogeneità  
culturale e sociale dei corsisti si è imposta in modo più preponderante, ne ha risentito tutto 
il disegno complessivo delle “150 ore”:

[…] il  numero elevato di  categorie  e  la  presenza eterogenea di  frequentanti  hanno però, 
anche per la nostra incapacità di cogliere appieno il senso e di apportare opportuni correttivi, 
provocato in alcune situazioni sul piano nazionale e regionale lo sfilacciamento, fino ad arrivare 
a ricadere nella gestione tradizionale della stessa esperienza,  abbassandone notevolmente la 
qualità della metodologia ai contenuti didattici. (“Relazione introduttiva al seminario regionale 
sulle 150 ore per le zone e le categorie” Torino 13-14 luglio 1976, CGIL CISL UIL Piemonte, 
Fondo “Centro Scuola Fabbrica”, 17, fasc. 59)

La scelta di fondare il progetto del diritto allo studio, e quindi della creazione di una 
“cultura operaia”, sulle istanze e l'esperienza di un certo tipo di studente-lavoratore, si è 
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scontrata,  già  dal  biennio  1976-1977,  con  l'emergere  di  una  popolazione  studentesca 
eterogenea (altri tipi di lavoratori, disoccupati, casalinghe). Ne è scaturita una situazione 
di crisi: lo “sfilacciamento” del progetto di diritto allo studio, anche a seguito del tentativo 
di  “passare  dalla  centralità  della  fabbrica  del  1973,  alla  centralità  della  persona  nel 
1977”  (Negarville)(17),  e  fare  così  fronte  contemporaneamente  a  istanze  collettive  e  a 
bisogni individuali. 

Conclusioni

Nelle narrazioni presenti in letteratura sulle “150 ore” è unanime un senso di nostalgia e 
insieme di fallimento quando, dopo una fase critica dei movimenti politico-sindacali negli 
anni Ottanta, i corsi per i lavoratori passarono lentamente da una gestione più autonoma, 
sotto l'egida sindacale, a una loro graduale istituzionalizzazione per mano del Ministero 
dell'Istruzione (Causarano, 2016; Toniolo Piva, 2015). Questo coincise in buona parte con i 
cambiamenti politici,  economici e sociali  dell'epoca successiva ai primi corsi.  L'avvento 
della scolarizzazione di massa e l'arrivo di manodopera da altri paesi, inoltre, modificò 
gradualmente la composizione delle classi: la transizione da corsi per lavoratori a scuola 
per casalinghe e disoccupati, prima (18), e soprattutto da corsi per operai sindacalizzati a 
“scuole per immigrati” (Pizzolato, 2024a), dopo – Ctp (Centri Territoriali Permanenti), e 
successivamente Cpia (Centri Provinciali per l'Istruzione degli Adulti) – costituì un cambio 
di  passo  sostanziale  sul  piano  dei  diritti,  della  prospettiva  educativa,  della 
programmazione didattica, della geografia del potere all'interno delle scuole. Si verificò 
una  graduale  trasformazione  da  una  concezione  collettiva  e  trasformativa  della 
formazione rivolta alla popolazione adulta, alle spinte neoliberiste che tuttora dettano la 
linea  di  indirizzo  del  mondo  dell'educazione,  dell'istruzione  e  della  formazione 
professionale.  Oggi l'educazione degli  adulti  sembra infatti  rivolgersi  all'homo faber  –  il 
lavoratore  non  specializzato  da  plasmare  a  seconda  delle  esigenze  tecnologiche  e  di 
sviluppo  del  mondo  produttivo  –  oppure  all'homo  debilis  (Federighi,  2018,  p.  11)  –  il 
subalterno  che,  nella  sua  dimensione  individuale  di  emarginato  “bisognoso”,  subisce 
l'azione educativa sotto le vesti  della filantropia,  dell'assistenzialismo, fino alla violenza 
simbolica (Bourdieu, 1992).  

A distanza di  cinquant'anni  dall'esperienza delle  “150 ore”,  queste ultime riflessioni 
sollecitano alcuni interrogativi. Se consideriamo che i Cpia sono frequentati prevalente da 
persone giunte in Italia per mobilità internazionale, il cui diritto alla permanenza  dipende 
anche da certificazioni linguistiche e diplomi rilasciati, per legge, dai centri per l'istruzione 
degli adulti (19); se teniamo conto del fatto che i bisogni educativi dei corsisti sono per 
questo “calati dall'alto” e spesso uniformati intorno all'apprendimento dell'italiano “per 
l'integrazione”  (Pizzolato,  2024a;  2024b),  che  i  desideri  di  istruzione  non  rispondono 
quindi alla parola d'ordine “sapere”, ma piuttosto a diritti basilari (permesso di soggiorno, 
ricerca del lavoro, cittadinanza, ecc.) (20): come si configura oggi la tensione tra bisogni 
individuali  e  istanze  collettive?  Che ne  è  stato  della  conquista  di  un'educazione degli 
adulti autonoma ed emancipativa, che era alla base dei corsi delle “150 ore”? Quali sono, 
per il subalterni di oggi, gli spazi di libertà per desiderare il clavicembalo? 
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Note 

(1) Nel corso dell'articolo utilizzerò il plurale maschile per riferirmi anche alla componente 
femminile (lavoratrici, operaie, studentesse, docenti): la (sofferta) scelta linguistica risponde 
alla necessità di non appesantire la lettura, ma non intende in nessun modo oscurare la 
presenza delle donne né all'interno del progetto delle "150 ore" – dove invece vi hanno giocato 
un ruolo fondamentale, come ci ricorda la letteratura femminista e sindacale (per esempio: 
Cereseto et Al., 2009; Frisone, 2014; Laot, 2021; Lona, 2015; Passerini, 1991) – né negli 
attuali corsi per adulti (Pizzolato & Pongiluppi, 2022; Pizzolato 2024a; 2024b). 

(2) Per un approfondimento sulle diverse fonti relative alle “150 ore” si veda Causarano (2007).
(3) Insieme alla scuola a tempo pieno, alle scuole popolari e alla  “controscuola” (Tornesello, 

2005).
(4) “Documento sulla scuola dell'esecutivo unitario flm”, 25 febbraio 1972.
(5) Negli anni precedenti al rinnovo del Contratto Collettivo Nazionale del Lavoro dei 

metalmeccanici del 1973, la flm organizzò seminari, convegni e formazioni attraverso i quali il 
dibattito su questi temi diede vita a un'intensa attività di discussione e di produzione 
documentale, che diede esito al progetto del “diritto allo studio” per gli operai (Tornesello, 
2005).

(6) La creazione di una “cultura operaia” è strettamente legata al tema della “coscienza di classe”, 
che ha avuto un ruolo di rilievo nell'esperienza delle “150 ore”. Sono state molte le occasioni di 
dibattito e di riflessione sul tema, confluite nella ricerca “La coscienza di classe”, intrapresa dal 
sindacato in collaborazione con università (e ricerca scientifica), docenti delle “150 ore” e 
studenti-lavoratori (Fondo “FIM”, 15, faldone 309, Fondazione Vera Nocentini). La ricerca 
doveva svolgersi dentro e fuori dalle aule e avere una ricaduta diretta sulle attività didattiche e 
sui materiali utilizzati in classe, in un processo circolare di (auto)riflessione–ricerca–
sperimentazione  didattica. 

(7) Come si evince anche dalle Lettere (Gesualdi, 1975) e da Esperienze Pastorali, la lingua è 
vista da Don Milani in funzione umana e politica: la lingua dei “padroni” doveva essere 
acquisita dai “poveri”. È il primum nell'educazione delle classi subalterne che aspirino 
all'emancipazione: l'italiano nell'accezione di “lingua borghese ripulita dai suoi arcaismi e dai 
preziosismi letterari” (Mengaldo, 1994, pp. 17-18); il dialetto e le lingue locali dovevano essere 
abbandonate. Quella della “scuola tradizionale” invece è la lingua borghese, inutilmente 
complessa e ricercata, stereotipata e astratta, dominio delle classi dominanti che l'hanno 
utilizzata per escludere le subalterne (Mengaldo, 1994).  

(8) Benché la puntuale analisi del testo lo richiederebbe, per motivi di spazio non sarà possibile 
proporre la ricerca nella sua interezza. Mi limiterò a riportarne alcuni estratti, ove necessario a 
renderne chiara l'analisi. È possibile reperire l'elaborato nel Fondo “Centro Scuola Fabbrica”, 
18.

(9) Ecco alcuni esempi tratti dal testo: “[La legge Casati] era ingiusta perché sapeva di 
privilegio” (p. 2); “l'assurdo della legge consisteva […]”; “il Patronato scolastico, vero e proprio 
strumento di ricatto verso i più poveri” (p. 2); “Gentile […] sostenitore dei mezzi coercitivi che 
vanno dalla predica al manganello” (p. 3); “il latino funzionava come vera e propria materia 
selezionatrice” (p. 3); “(!!!)” (p. 4); “ lo studente ancor oggi è visto come una 'botte' da 
riempire” (p. 6); “l'incapacità dei primi [gli insegnanti] di modificare schemi di comportamento 
ormai 'vecchi'” (p. 6); “spesso gli insegnanti non si lasciano neppure sfiorare dal dubbio che il 
loro insegnamento è inadeguato” (p. 6); “si devono ricordare date e luoghi che sono 
completamente fuori luogo” (p. 7); “poesie assurde e ridicole perfettamente inutili” (p. 7); “molti 
insegnanti oggi accampano diritti di 'competenza'” (p. 8).

(10)Nelle pagine 5 e 6 gli autori individuano quattro tipi di selezione nella “scuola tradizionale”: su 
base economica – la non-gratuità dell'istruzione discrimina i ceti più poveri; inoltre “i figli dei 
proletari” devono contribuire all'economia familiare, lavorando – culturale – “la selezione 
avviene perché manca nella famiglia una certa cultura che permetterebbe una collaborazione 
tra genitori e figli su argomenti riguardanti l'andamento della scuola” – per provenienza – nelle 
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regioni meridionali l'alto tasso di disoccupazione influenza l'accesso alla scuola; da ultimo la 
selettività è da imputare ai docenti, che favoriscono “i ceti più elevati” sia per “preferenze 
personali” sia attraverso metodi di insegnamento “inadeguati”.

(11)Il latino viene spesso citato quale emblema della cultura classica e sapere elitario (“il latino 
funzionava come vera e propria materia selezionatrice” [p. 3]). 

(12)“Appunti per un dibattito interno alle categorie ed alle strutture CGIL di zona sul rapporto tra 
scuola-organizzazione del lavoro-mercato del lavoro”, Fondo “Centro Scuola Fabbrica”, 17, 
fasc. 59.

(13)Dalla lettura dei verbali delle assemblee in ambito sindacale emerge spesso una resistenza, 
sia da parte degli studenti sia di molti insegnanti, ad abbandonare un'educazione linguistica 
“tradizionale”, fortemente incentrata sulla strutture della lingua (Fondo “Centro Scuola 
Fabbrica”, soprattutto 8, 16, 17, 18). 

(14)Sono molto interessanti, a tal proposito, le trascrizioni delle discussioni in classe, o gli esiti dei 
questionari di gradimento dei corsi, nei quali molti studenti lamentano di aver dedicato troppo 
tempo a “inutili discussioni politiche”, a scapito dell'approfondimento dei contenuti disciplinari. 
Per approfondimenti si veda Fondo “Centro Scuola Fabbrica”, 16.

(15)Gli insegnanti erano spesso precari e mancavano di una formazione adeguata (Dati, 2024; De 
Mauro, 1975).  

(16)Come dimostra anche il grande successo dei primi anni delle “150 ore” in termini di 
partecipazione e successo scolastico.

(17)In “I consigli”, anno IV, Novembre 1977, Fondo “Centro Scuola Fabbrica”, 16, fasc. 53.
(18)“L'aggregazione successiva di lavori di categorie diverse, anche non operaie, di casalinghe, di 

giovani, introduce disomogeneità sempre più marcate. La domanda di istruzione si presenta 
motivata diversamente […], i livelli di alfabetizzazione vengono squilibrati dall'ingresso sempre 
più massiccio nei corsi dei settori più emarginati del mercato del lavoro, la diversa provenienza 
di vita e di lavoro acuisce la difficoltà di comunicazione e di socializzazione tra i corsisti, e tra i 
corsisti e gli insegnanti.” (“1976-'77: riflessioni per una ridefinizione dei corsi dell'obbligo 150 
ore”, Fondo “Centro Scuola Fabbrica”, 16, fasc. 53). 

(19)Legge 94/2009; D.P.R. del 14 settembre 2011, n.179;  Legge 1 dicembre 2018, n. 132. 
(20)Aggiungerei un ultimo elemento, e cioè che, nonostante l'eredità normativa dei Decreti 

Delegati, durante la mia decennale esperienza da docente in diversi della città metropolitana di 
Torino, ho potuto constatare a lungo l'assenza dei Consigli di Istituto, o della componente 
studentesca al loro interno.
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L’educazione degli adulti tra nuove sfide e vecchi strumenti didattici

L’inizio dei corsi delle 150 ore, nell’anno scolastico 1973-74, in seguito all’approvazione 
del  nuovo statuto  dei  lavoratori,  mise  in  atto  un totale  ripensamento  e  una profonda 
riorganizzazione  dell’istruzione  degli  adulti.  Le  sfide  da  affrontare  erano  complesse  e 
necessitavano di grandi sforzi ideali e materiali per essere superate. Per la prima (e sino ad 
oggi unica) volta, in Italia, si riusciva a realizzare non solo una scuola per gli adulti, che 
già esisteva da tempo sotto varie forme (non tutte realmente efficaci) (Targhetta, 2015), ma 
soprattutto una “scuola operaia” (Paladini, 2015) (1). Proprio la peculiarità degli studenti 
rendeva necessario fornire le basi dell’istruzione ad adulti che da anni non studiavano o 
avevano avuto pessime esperienze di scolarizzazione o, ancora, non erano mai andati a 
scuola; inoltre, bisognava attrezzarsi con metodi e strumenti didattici del tutto nuovi;  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ABSTRACT ITALIANO
Il testo analizza l’evoluzione dei manuali per 
l'educazione degli adulti in Italia negli anni '70 e 
'80, nati dall'esperienza dei corsi "150 ore" per i 
lavora tor i . S i ev idenz ia come le pr ime 
sperimentazioni mirassero a distaccarsi dai 
manuali scolastici tradizionali, fornendo strumenti 
critici e politici ai «corsisti» (provenienti in gran 
parte dalla classe operaia) tramite l’utilizzo di 
schede specifiche e attività di «ricerca» condivise 
con i docenti, profondamente collegate con la vita 
quotidiana e con l’idea di lotta di classe. 
Successivamente, l’ampliamento delle tipologie di 
studenti portò alla redazione e all’utilizzo di 
manuali adatti a un pubblico più ampio, più attenti 
ai contenuti e dal linguaggio più accessibile. 
L’articolo ripercorre tale evoluzione analizzando 
tre manuali editi da Zanichelli nel 1977 e un testo 
del 1985, mostrando i cambiamenti nelle esigenze 
educative e nell'approccio pedagogico. 

ENGLISH ABSTRACT 
The paper analyses the evolution of adult 
education textbooks in Italy in the 70s and 80s, 
from the experience of “150 hours” classes for 
workers. The first experiments aimed to detach 
from traditional school textbooks and to give 
critical and political tools to students (mostly from 
the working class) through the use of specific 
worksheets and «research» activities shared with 
teachers: the materials were deeply connected 
with daily adult life and with the idea of class 
struggle. Subsequently, the expansion of the 
typologies of students led to an evolution towards 
textbooks suitable for a wider audience, more 
focused on the topics and with a more accessible 
language. The essay analyses these changes 
comparing three textbooks published by Zanichelli 
in 1977 with a later text from 1985, showing 
changes in educational requirements and 
pedagogical approach. 
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infine,  era  necessario  sostenere  i  lavoratori-studenti  nella  frequenza  dei  corsi,  i  quali, 
sebbene  riconosciuti  dai  datori  di  lavoro  e  contemplati  nell’orario  lavorativo, 
continuavano a richiedere grande impegno fisico e mentale. 

In questo contesto, la scelta dei metodi e degli strumenti didattici assunse subito un 
ruolo di primo piano nella quotidianità della scuola. Pur nella varietà di soluzioni adottate 
nelle  varie  esperienze  italiane,  contraddistinte  da  sensibilità,  contesti  produttivi  e 
popolazioni  scolastiche  differenti,  i  corsi  furono  indirizzati  a  superare  l’impostazione 
scolastica tradizionale nell’esplicita volontà di inaugurare un modo nuovo di istruire, non 
soltanto  valido  per  adulti  lavoratori,  ma  capace  anche  di  influenzare  tutto  il  sistema 
scolastico. In quest’ottica furono creati percorsi didattici interdisciplinari organizzati per 
unità  distinti  per  gruppi  di  materie  (matematica  ed  elementi  di  scienze;  geografia, 
educazione civica e storia; italiano; lingua straniera) e grande attenzione fu rivolta alla 
partecipazione attiva degli  studenti,  singolarmente e  in gruppo,  alla  costruzione e alla 
gestione  del  processo  formativo.  Fu,  quindi,  privilegiata  la  ricerca  di  gruppo  e  la 
discussione in classe, muovendo sempre dalle esperienze degli studenti, posti al centro del 
processo didattico e formativo (2). 

Sebbene non mancasse in alcune realtà il ricorso a manuali e strumenti didattici in uso 
nella scuola media, soprattutto da parte dei docenti delle materie scientifiche e di lingue, 
nei primi corsi fu molto evidente la volontà di sperimentare dispositivi nuovi e originali. 
Del resto, era forte la volontà di rinnovare l’intero sistema scolastico; inoltre, lo stesso «tipo 
di utenti» delle 150 ore, «completamente diverso rispetto a quello della scuola normale» 
per età, «posizione» socioeconomica, «bisogni culturali e formativi», imponeva la ricerca 
di metodi e strumenti didattici rinnovati (Ministero della Pubblica istruzione, 1976).

Concretamente, nelle prime annualità delle 150 ore, ciò diede vita alla produzione di 
schede redatte dalle organizzazioni sindacali e ancora più spesso dai singoli insegnanti. 
Poiché l’obiettivo non era quello di misurare le competenze in ingresso né in uscita degli 
studenti, l’attenzione era tutta posta sul percorso di apprendimento, che muoveva dalla 
raccolta delle esperienze e dei vissuti dei discenti, inquadrata in un secondo tempo in una 
lettura fortemente ideologica,  in senso anticapitalista,  fornita dai  docenti  per mezzo di 
apposite letture. Queste ultime potevano essere tratte da documenti sindacali e politici così 
come  da  giornali  e  riviste  o  da  sussidi  audiovisivi,  semplificati  e  resi  comprensibili 
dall’infaticabile opera di mediazione e adattamento degli insegnanti.

Gli archivi sono ricchi di materiali ciclostilati, relativi a tutte le materie che abbiamo 
ricordato  poco  sopra,  pensati  per  fornire  agli  studenti,  più  che  i  rudimenti 
dell’alfabetizzazione, gli elementi per dare pieno significato alla realtà economica e politica 
del tempo e arrivare a possedere gli strumenti per partecipare appieno alla vita del Paese.

 La critica ai manuali scolastici in Italia tra anni ‘60 e ‘70

Nella  loro  ricerca  di  metodi  e  mezzi  didattici  originali  e  davvero  funzionali 
all’educazione di una nuova tipologia di studenti, le 150 ore poterono trarre ispirazione 
dalle innovative proposte educative elaborate e praticate all’incirca negli stessi anni da un 
ampio movimento che, pur partendo da presupposti politici e metodologici anche molto 
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diversi  tra  loro,  si  ritrovava  nella  contestazione  del  sistema  dei  libri  di  testo,  dei 
programmi scolastici e dello stesso concetto di disciplina scolastica.

Tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, infatti, a scuola e negli ambienti 
culturali italiani, si aprì un acceso dibattito circa il valore dei manuali scolastici e la loro 
utilità  come  strumenti  didattici  ed  educativi  (Bacigalupi,  Fossati,  Martignone,  2018). 
Documentate  e  appassionate  ricerche  sui  testi  in  circolazione  dimostrarono 
inequivocabilmente  che  molti  libri,  sia  per  l’insegnamento  elementare  che  per  quello 
secondario  inferiore  e  superiore,  erano  di  livello  infimo  e  riproponevano  stereotipi 
culturali ormai inadeguati a comprendere la realtà. Innanzitutto, i manuali erano reputati 
inadatti  rispetto  alle  esigenze  sociali  e  culturali,  in  quanto  non  riflettevano  le 
trasformazioni  sociali,  culturali  e  politiche  dell'epoca.  Le  riforme,  in  particolare  quelle 
ispirate dai movimenti giovanili del '68, stavano cercando di introdurre una visione più 
inclusiva,  democratica  e  della  società  e  della  scuola,  mentre  i  libri  scolastici  spesso 
riproducevano stereotipi ormai desueti. In particolare, era evidente la mancanza di una 
rappresentazione realistica delle diverse classi sociali, delle donne, delle minoranze e dei 
temi legati alla diversità culturale. I manuali scolastici, inoltre, tendevano a presentare una 
visione  monolitica  e  conservatrice  della  società,  ignorando  spesso  le  problematiche  di 
inclusione e di equità. A livello politico e culturale, i manuali scolastici si proponevano 
apertamente  come  strumenti  di  trasmissione  dell'ideologia  dominante,  soprattutto  per 
quanto  riguardava  la  storia,  la  politica  e  la  cultura.  Per  tutti  questi  motivi,  come 
ricordavano Marisa Bonazzi e Umberto Eco nell’introduzione a I pampini bugiardi (1972), i 
testi per la scuola erano giustamente accusati di essere parziali e di presentare una visione 
conservatrice della storia e della società, omettendo o distorcendo eventi significativi legati 
ai movimenti progressisti, alle lotte sindacali e alle esperienze di resistenza antifascista.

Dal  punto  di  vista  dei  contenuti  disciplinari,  poi,  i  libri  di  scuola  apparivano 
estremamente  rigidi,  uniformi  e  privi  di  spunti  di  riflessione  critica.  Tale  approccio 
favoriva l'apprendimento mnemonico e ripetitivo, piuttosto che lo sviluppo del pensiero 
critico  e  della  creatività.  In  un  momento  in  cui  si  stavano  diffondendo  in  Italia, 
specialmente ad opera del Movimento di Cooperazione Educativa, le teorie e i  metodi 
dell’educazione  attiva,  i  manuali  scolastici  sembravano  completamente  refrattari  alle 
istanze  individuali  degli  studenti  e  all'adozione  di  metodi  più  flessibili,  che 
incoraggiassero la partecipazione e il pensiero autonomo. Per alcune discipline, poi, come 
la  storia  o  le  scienze  dure,  un'altra  criticità  era  rappresentata  dalla  lentezza  con  cui  i 
manuali venivano aggiornati (3). I cambiamenti storici, politici e scientifici non venivano 
adeguatamente  riflessi  nei  testi  scolastici,  che  quindi  risultavano  obsoleti  rispetto  alla 
realtà che gli studenti vivevano quotidianamente dentro e fuori da scuola.

In  generale,  il  dibattito  sui  manuali  scolastici  rifletteva  il  desiderio,  sempre  più 
largamente condiviso tra addetti ai lavori e non, di rinnovamento del sistema educativo, in 
sintonia con i cambiamenti sociali e culturali dell'epoca. Si chiedeva alla scuola di andare 
oltre  l'istruzione  tradizionale  e  di  affrontare  le  questioni  di  giustizia  sociale,  di 
uguaglianza e di democrazia anche attraverso i contenuti e i metodi della didattica.
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Da questo tipo di critiche e di esigenze emerse l’esigenza di rinnovare i libri in uso nelle 
scuole.  Così,  presero  le  mosse  le  sperimentazioni  che  negli  anni  successivi  avrebbero 
rinnovato profondamente i libri di scuola, elementari e non solo, grazie al lavoro, svolto 
spesso in collaborazione con gli alunni, da maestri come Mario Lodi, don Milani, Albino 
Bernardini, Alberto Manzi, Ilario Belloni, Angelo Petrosino e altri (4). 

Centrali  in  questo  rinnovamento  furono  non  solo  i  testi  autoprodotti  da  docenti  e 
studenti in classe, ma anche le “biblioteche di lavoro” che, sull’esempio di quella prodotta 
da  Freinet,  mettevano  a  disposizione  di  maestri  e  bambini  duttili  strumenti  didattici 
pensati per essere adattati facilmente alle realtà delle singole scuole.

Verso nuovi materiali per l’educazione degli adulti

Nell’ambito dell’esperienza delle 150 ore, fin dall’inizio si sentì l’esigenza di dotarsi di 
strumenti specifici per l’educazione degli adulti, adeguati al nuovo pubblico di alunni. In 
particolare,  due erano le modalità didattiche percepite come egualmente inadeguate:  il 
frequente  ricorso  a  manuali  pensati  per  allievi  più  giovani,  seppure  con  qualche 
adeguamento  al  differente  contesto  e  ai  differenti  destinatari,  e  la  prassi  diffusa  di 
utilizzare  appunti  di  carattere  personale  e  schede  di  lavoro  autoprodotte,  che  spesso 
venivano  dispersi  e  cadevano  nell’oblio  subito  dopo  il  loro  utilizzo,  impedendo 
un’effettiva circolazione e condivisione dei materiali realizzati. 

Pertanto,  la  realizzazione  di  manuali  stampati  avrebbe  permesso  sia  la 
sistematizzazione di alcuni principi di carattere metodologico legati all’educazione degli 
adulti,  sia  la  presentazione  di  esperienze  didattiche  concrete  -  corredate  da  un ampio 
ventaglio di materiali pronti per l’utilizzo - le quali, sottratte ai limiti della contingenza e 
dell’occasionalità, venivano indicate come paradigmatiche e orientative.

Fin da subito va però, notato che questa impresa aveva già nei suoi obiettivi non solo i 
punti di forza, ma anche i suoi evidenti limiti, che si compendiano, appunto, nel tentativo 
di  fissare  un’esperienza  educativa  -  per  sua  stessa  volontà,  aperta,  dialettica  e 
continuamente in fieri - negli angusti confini della pagina scritta.

Di questa esperienza, la trasposizione in manuale delle 150 ore restituisce a ben vedere 
una precisa fase,  vale  a  dire  quella  legata ai  primi anni  della  sua nascita,  quando era 
strutturata  per  rispondere  alle  esigenze  educative  del  mondo  operaio  e  si  proponeva 
l’obiettivo di supportare i processi di formazione di una cittadinanza consapevole e critica. 

Dopo  solo  un  lustro,  però,  le  150  ore  iniziarono  a  rivolgersi  sempre  meno  a  un 
destinatario  unico:  i  protagonisti  di  tale  percorso  non  sarebbero  più  stati  soltanto  gli 
operai,  ma  un  più  ampio  spettro  di  donne  e  uomini  -  adulti  e  giovani,  occupati  e 
disoccupati  -  alla  ricerca  di  un  percorso  di  alfabetizzazione  culturale  dai  tratti 
emancipatori. 

I manuali rischiavano pertanto di fossilizzare le caratteristiche assunte dalla prima fase 
dell’educazione  degli  adulti,  conferendo  un  carattere  statico  e  modellizzante  a 
un’esperienza pedagogica che rivendicava invece una dimensione di partecipazione attiva 
e un coinvolgimento costante dei propri studenti.
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A tutto questo si aggiungeva poi l’impostazione spiccatamente ideologica e militante - 
dominata da categorie e istanze di tipo economicistico e marxista - dei primi corsi per gli 
adulti, quelli del 1973-74 e dei bienni appena successivi, che influenzarono la didattica dei 
corsi iniziali delle 150 ore. Tale impostazione venne però superata nel giro di pochi anni, 
proprio in parallelo alla pubblicazione dei primi manuali per l’educazione degli adulti, che 
già dall’inizio apparirono pertanto disallineati rispetto al contesto e ai destinatari a cui si 
rivolgevano.

Non a caso,  tra la fine degli  anni Settanta e i  primi anni Ottanta si  sentì,  infatti,  la 
necessità di «depurare le 150 ore di alcuni appesantimenti ideologistici» e «individuare 
strumenti (metodi, contenuti, materiali didattici) adeguati alle nuove forme organizzative 
e  agli  obiettivi  dichiarati»,  promuovendo  l’«integrazione  disciplinare»  e  il  partire  dal 
«quadro esperienziale degli allievi» (Albert & Garavaglia Erlicher, 1985b, p. VII).

Se  il  quadro  qui  delineato  consente  di  comprendere  le  ragioni  del  precoce 
invecchiamento e talvolta abbandono dei manuali per le 150 ore pubblicati alla fine degli 
anni Settanta - aspetto, questo, corroborato dall’esiguità della loro diffusione e dall’assenza 
di successive ristampe -, è altresì indicativo cogliere i caratteri, innovativi e profondamente 
differenti,  della  successiva  produzione  di  manuali  per  gli  adulti,  quelli  che 
caratterizzarono la stagione degli anni Ottanta.

All’approccio economicistico e  marxista delle  prime esperienze degli  anni  Settanta - 
rilevabile sia nei corsi delle 150 ore indirizzati specificamente agli operai e gestiti dalle 
organizzazioni sindacali, sia nella manualistica che ne ha documentato e cristallizzato i 
tratti  -,  subentrò  progressivamente  un’impostazione  di  natura  antropologica  e  storico-
sociale, maggiormente scevra da richieste ideologiche di partito e militanti. 

Alla fine degli anni Settanta, e più ancora negli anni Ottanta, era non solo cambiato il 
pubblico delle 150 ore, ma nei confronti di tale esperienza si registrava altresì una generale 
«caduta di attenzione da parte sindacale» (Albert & Garavaglia Erlicher, 1985b, p. VII). 

Gli  evidenti  cambiamenti  sociali,  economici  e  culturali  degli  anni  Ottanta  non 
risparmiarono  neppure  il  laboratorio  delle  150  ore  e  la  relativa  manualistica  che,  alla 
retrocessione  delle  istanze  politiche  e  sindacali  di  ispirazione  marxista  e  militante, 
risposero  -  quasi  per  compensazione  e  ricerca  di  una  strada  alternativa  -  «con  un 
approfondimento della riflessione sul piano della didattica» (Albert & Garavaglia Erlicher, 
1985b, p. VII). 

I  corsi  e  i  manuali  per  l’educazione  degli  adulti  puntavano  ora  sull’«esperienza 
individuale» e, in parallelo, sull’«ampliamento della conoscenza storica (raggiunto anche 
attraverso l’introduzione di strumenti specifici, come, ad esempio, di questionari sulle pre-
conoscenze)»,  mobilitando  «concetti  della  vita  quotidiana»  e  «concetti  storici», 
promuovendo  l’«autovalutazione»  degli  studenti  e  offrendo  agli  insegnanti  «supporti 
semplici ed efficaci per il lavoro» (Albert & Garavaglia Erlicher, 1985b, p. VIII).  

Inoltre, sia sotto il profilo didattico, sia in relazione allo stato giuridico del personale 
docente, sempre più fitti diventarono i punti di contatto tra i corsi delle 150 ore e la scuola 
tradizionale.
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Con l’esaurirsi  della  fase  di  «sperimentazione»,  che  aveva caratterizzato  gli  anni  di 
avvio di tale conquista operaia, i corsi per gli adulti sostituirono le «dispense» degli inizi, 
dattiloscritte o ciclostilate, con «schede» e «unità didattiche» - spesso desunte da manuali 
per  le  150  ore  -,  ritenute  più  adatte  alle  esigenze  culturali  dei  nuovi  segmenti  della 
popolazione coinvolta  e,  nel  giro di  pochi  anni,  capaci  di  influenzare segnatamente le 
stesse pratiche didattiche utilizzate all’interno della scuola per i giovani.

La Legge 270 del 1982, che riconosceva ai docenti delle 150 ore lo stato giuridico del 
personale della scuola, favorì tale processo di contaminazione didattica, proprio perché 
consentì un rapido passaggio di tanti insegnanti dalla scuola per gli adulti a quella dei 
giovani, con un’evidente esportazione di metodologie e indirizzi pedagogici.

Una contaminazione didattica,  questa,  rintracciabile anche nei manuali  per le scuole 
tradizionali,  prodotti nella seconda metà degli anni Ottanta. Su impulso della critica ai 
libri di testo, avviata alla fine degli anni Sessanta e agli inizi degli anni Settanta, e grazie 
poi all’apporto dell’esperienza delle 150 ore, i manuali degli anni Ottanta, indirizzati ai 
giovani, si rinnovarono in profondità.

Nel lasciare ora gli esiti di questo percorso di trasformazione dei manuali, è interessante 
notare,  in  aggiunta  ai  dibattiti  culturali  e  alle  numerose  e  diversificate  esperienze 
didattiche che hanno accompagnato lo sviluppo delle 150 ore in Italia, la presenza di un 
vero e proprio progetto,  orchestrato attraverso un preciso disegno di natura editoriale, 
volto alla realizzazione di manuali per l’educazione degli adulti. 

Le richieste, che provenivano dai docenti, di una formazione specifica e di un supporto 
pratico di  natura didattica  e,  in  modo speculare,  le  necessità  emerse dagli  studenti  di 
ricevere una formazione solida, capace di attivare l’ascensore sociale e di trasformare le 
loro  condizioni  di  vita  portarono,  nel  1977,  la  casa  editrice  Zanichelli  a  dar  vita  a  un 
progetto editoriale innovativo: la realizzazione di una serie di volumi per la formazione e 
l’educazione degli adulti, indirizzata volutamente sia agli insegnanti sia agli studenti. 

Nacque così - come indicato espressamente sulla copertina dei volumi - «una collezione 
dedicata  all’insegnamento  nelle  150  ore  per  il  conseguimento  del  diploma  di  Licenza 
Media»,  esito  di  un  lungo lavoro  svolto  «nei  corsi  di  formazione,  fin  dall’inizio  della 
sperimentazione, a fianco degli insegnanti operatori diretti nei moduli milanesi». 

Si  trattò di  un progetto editoriale  che intercettava un'esperienza formativa concreta, 
quella legata al contesto milanese, da riproporre «sia ai corsisti che agli insegnanti perché 
ne vengano a conoscenza», rilevandone in tal modo il carattere esemplare e paradigmatico 
e postulando, come diretta conseguenza, la sua utilità.

Uscirono, allora, come tre ante di un polittico, Storia/150 ore realizzato da Ferdinando 
Giordano, Giampiero Quadrelli e Fausta Chiaruttini, Lingua/150 ore ad opera di Emanuele 
Banfi,  Duccio  Demetrio  e  Alberto  Conti  e  Matematica/150  ore  prodotto  da  Alba  Rossi 
Dall’Acqua, Luigi Besana, Clelia Moggi Orler e Carlo Murò. 

Indicativi  sono gli  autori  dei  testi  presi  in esame:  al  di  là  dell’impegno riguardante 
l’educazione degli adulti, ognuno aveva legami diretti o indiretti con il mondo della scuola 
o  dell’insegnamento.  Alcuni  sono  autori  o  autrici  di  testi  scolastici  della  disciplina  di 
riferimento:  Alba  Rossi  Dell’Acqua,  Clelia  Moggi  Orler,  Giampiero  Quadrelli  e  Fausta 
Chiaruttini furono attivi fino agli  anni ‘90,  non solo come autori di manuali  ma anche 
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come  insegnanti.  Docenti  della  scuola  dell’obbligo  sono  anche  Carlo  Murò,  Fausta 
Chiaruttini e Luigi Besana; Ferdinando Giordano sarà preside di liceo scientifico dagli anni 
‘80. La componente accademica è, invece, particolarmente presente nel volume dedicato 
alla lingua: Emanuele Banfi è infatti glottologo e Duccio Demetrio pedagogista. In molti 
casi è evidente il forte impegno politico-sociale: le due figure più interessanti in tal senso 
sono  Alba  Rossi  Dell’Acqua  e  Fausta  Chiaruttini:  la  prima,  milanese,  fu  attiva  nella 
Resistenza  dal  1943  al  1945  nelle  zone  della  Valsesia,  del  Cusio  e  dell’Ossola.  Fausta 
Chiaruttini, invece, fu parte integrante della scena culturale del Dopoguerra, ospitando 
insieme al marito Giorgio Manganelli  salotti  letterari cui partecipavano intellettuali  del 
calibro di Salvatore Quasimodo. 

I manuali di Zanichelli: un esempio di libro per le 150 ore degli anni ‘70

I  tre  testi  editi  da Zanichelli  nel  ‘77  sono stati  concepiti  con una struttura  comune, 
analizzabile secondo diversi aspetti. Tutti i volumi, in primis, si compongono di una parte 
introduttiva  che  esplora,  anche  in  maniera  critica  rispetto  agli  insegnamenti  scolastici 
tradizionali, l’utilità dello studio delle diverse materie. Ciò è particolarmente evidente nei 
volumi di matematica e di lingua, mentre risulta più sottinteso nel testo riguardante la 
storia. 

La  storia,  del  resto,  è  ritenuta  la  base  per  la  ricerca  metodologica  legata  alle  altre 
scienze:

Non è possibile condurre delle ricerche metodologiche sulla scienza senza introdurre in essa 
la  dimensione storica.  Solo  quando abbracceremo una scienza nel  suo insieme storico,  cioè 
quando la concepiremo come un insieme soggetto a cambiamenti, saremo in grado di capire la 
dialettica dello sviluppo e i problemi che vi sono connessi (Giordano et al., 1977, p.6). 

È interessante notare come la metodologia della ricerca storica sia una parte consistente 
negli esempi di insegnamento agli operai; ciò riflette in maniera esplicita il carattere di 
«ricerca» che i corsi delle 150 ore avevano assunto nei primi anni di sperimentazione. La 
storia  della  matematica,  in particolare,  è  considerata fondamentale  per  l’approccio alla 
matematica stessa e alle scienze in generale: 

Ci pare allora che l’asse portante delle «150 ore» debba essere l’analisi delle lotte che hanno 
portato  a  una  forma  enormemente  più  alta  di  sapere  [...].  Da  queste  lotte  esce  il  sapere 
scientifico  moderno:  è  necessario  che  il  corsista  ne  veda  le  fasi  salienti,  ne  comprenda  il 
significato storico e l’immensa portata. (Rossi Dell’Acqua et al.,  1977, pp. 46-47). 

Altra  caratteristica  ricorrente  è  lo  spazio  dedicato  ai  contenuti  fondamentali  delle 
discipline, esposti con un linguaggio che rispetta i canoni dell’accademia fino alle citazioni 
bibliografiche.

Una terza sezione descrive le caratteristiche della «ricerca», che gli insegnanti devono 
svolgere insieme ai corsisti. Ancora, se il volume di storia presenta esempi già conclusi di 
ricerche passate, i testi di lingua e di matematica lasciano molto più spazio all’analisi del 

  
                        110



BIANCHINI, BOUQUIÉ, LAURENTI  

metodo da utilizzare. Una quarta e ultima sezione è dedicata al materiale (le «schede») 
utilizzabile in aula. 

I  tre  volumi  sono  quindi  proposti  a  due  categorie  differenti  di  destinatari:  sulla 
copertina,  infatti,  si  dichiara  che  «questo  volume  [...]  è  rivolto  sia  ai  corsisti  che  agli 
insegnanti»  (Rossi  Dell’Acqua  et  al.,  1977,  copertina).  Tuttavia,  la  presentazione  dei 
contenuti  e  il  linguaggio  utilizzato  fanno  pensare  che  questi  testi  si  rivolgano 
maggiormente  ad  un  pubblico  di  insegnanti,  più  avvezzo  a  maneggiare  testi  senza 
illustrazioni. 

In  particolare,  l’introduzione e  le  tre  prime parti  entrano nel  dettaglio  di  strumenti 
metodologici (sia della ricerca scientifica sia della didattica) di chiaro interesse del docente, 
e toccano punti del dibattito sull’insegnamento agli adulti:

Cosa  intendiamo per  direzione  educativa[?]  [...]  Vuol  dire  recupero  dell’identità  docente 
rispetto a compiti di egemonia pedagogica di tipo democratico attuati col metodo attivo, che 
vivano  [...]  la  consapevolezza  che  il  luogo  di  formazione  ha  alcune  caratteristiche  tutte 
particolari che vanno individuate, selezionate, col concorso dei lavoratori (Banfi et al., 1977).  

Agli allievi, che in diversi punti dei tre volumi si evince essere «lavoratori», «operai» e 
che hanno come obiettivo il superamento dell’esame di terza media, sono dedicate schede 
di  lavoro  apposite  quasi  sempre  facilmente  individuabili  nelle  ultime  pagine  e,  a 
discrezione dei docenti, testi appositi da estrapolare dalla parte contenutistica. Tutti e tre i 
volumi inseriscono immagini che agevolino la comprensione dei vari argomenti: se questo 
è  particolarmente  evidente  per  quanto  riguarda  la  matematica,  in  cui  si  presentano 
elaborazioni illustrate delle procedure di calcolo e si dedica addirittura un paragrafo alle 
rappresentazioni grafiche, e nel volume di storia, che analizza in una sezione dedicata il 
rapporto tra satira, vignetta, arte e politica, ciò è meno presente nel testo di lingua, in cui ci 
si limita ad alcuni schemi relativi alla struttura dei quotidiani e ad un paio di esempi per 
meglio illustrare la struttura dell’atto comunicativo. Tuttavia, in tutti e tre i testi l’uso delle 
immagini risulta limitato a sezioni specifiche e non supporta, se non negli esempi di alcuni 
argomenti matematici, la leggibilità del testo. 

In tutti e tre i  volumi emerge segnatamente il  proposito di promuovere negli operai 
capacità di «autonomia», «autodeterminazione» e «partecipazione politica», attraverso un 
attento ricorso a temi che intercettino i loro interessi di partenza e promuovano un sapere 
di tipo operativo e politico. 

E questo progetto di formazione culturale-politica si rintraccia in modo inequivocabile 
nei  temi  proposti,  che  spaziano dalla  fabbrica  alla  crisi  economica;  dallo  sviluppo del  
capitalismo internazionale alle strategie delle imprese multinazionali; dalla tipologia dei 
processi  e  dei  problemi  della  comunicazione  alla  situazione  linguistica  dell’Italia 
contemporanea; dalla definizione di matematica al recupero di strumenti matematici utili 
alla vita adulta,  passando per l’interessante distinzione tra «sapere comune» e «sapere 
scientifico». 

Il volume di storia è il più corposo dal punto di vista contenutistico. A un’introduzione 
alla ricerca storica, infatti, seguono esempi, fortemente contenutistici, in cui si illustrano 
avvenimenti  legati  alla  storia  delle  lotte  di  classe  e  vicini  all’esperienza dei  corsisti:  il 
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periodo trattato va dalla prima rivoluzione industriale al colpo di Stato in Cile. La parte 
finale propone titoli di altre ricerche possibili, con una breve guida metodologica e una 
bibliografia di partenza.

Il discorso didattico, metodologico e politico è qui presente in maniera implicita: infatti, 
la  partecipazione  dei  «corsisti»  all’attività  didattica  è  quasi  invisibile,  demandata 
all’insegnante,  che  potrà  «guidare  la  classe  alla  lettura,  discussione  e  verifica  degli 
argomenti proposti, alternando questa fase più impegnativa con lo studio collettivo, o a 
gruppi, della parte generale» (Giordano et al., 1977, Introduzione). L’impostazione politica, 
volta  alla  comprensione  del  mondo contemporaneo e  alla  partecipazione  pubblica  dei 
corsisti, è evidente nella scelta delle tematiche trattate: a titolo di esempio, si citano tra i 
tanti  i  capitoli  «Dalla  manifattura  al  robot  di  linea»  (p.  97)  e  «Il  cambiamento  del 
capitalismo internazionale dal 1914 al 1970 e il rapporto con le imprese multinazionali» (p. 
114). La scelta politica dei temi, nonostante sia sottintesa, è comunque evidente.

Il  volume  sulla  lingua  analizza  gli  argomenti  dell’espressione  linguistica  nell’ottica 
degli studi sulla comunicazione: la questione linguistica italiana, la capacità comunicativa 
degli  operai  e  la  loro conseguente partecipazione politica sono protagoniste  di  tutto il 
volume. L’italiano “standard”, infatti, è solo uno delle lingue protagoniste del volume e 
viene messo in relazione con i differenti dialetti della Penisola e con i conseguenti italiani 
regionali,  in un’ottica di  valorizzazione del  bilinguismo dei  corsisti,  oltre che per dare 
strumenti di autocorrezione specifici, costruiti in base agli errori “regionali” più frequenti. 
Gli errori, infatti, sono definiti come «fatti socialmente marcanti» (Banfi et al., 1977, p. 96) 
che da una parte rallentano e rischiano di compromettere il processo comunicativo, ma che 
soprattutto rischiano di innescare una «deprivazione verbale» (Banfi et al., 1977, p. 59) che 
impedisce la partecipazione pubblica e politica del lavoratore. 

Altro  punto  fondamentale  è  l’analisi  critica  dei  mezzi  di  comunicazione,  dei  mass-
media e dei loro messaggi: in particolare, si presentano metodologie e attività, comprese di 
schede di lavoro, da svolgere in aula per allenare la ricezione critica dei contenuti.

Il volume sulla lingua è l’unico che apre alla possibilità di rivolgere la didattica non solo 
ai lavoratori, ma anche ad altre classi:

Un diverso atteggiamento rischia di svalutare la funzione della classe operaia [...] se sceglie 
al suo interno chi deve frequentare i corsi e cosa in essi deve essere svolto, per il solo fatto che 
ha conquistato le 150 ore e le sente un suo terreno di studio e ricerca più che un contributo 
sociale. L’obiettivo di una direzione culturale complessiva, invece, è di ben più vasto respiro: 
consiste nel garantire un diritto a livello di massa [...] (Banfi et al., 1977, p. 61). 
   
Il testo di matematica è, tra i tre, il più ricco di ragionamenti riguardanti la didattica. Si 

apre, infatti, con una discussione sul perché sia utile e necessario insegnare la matematica. 
Tale domanda introduce una critica alla didattica “tradizionale”, in quanto

[n]ella scuola dell’obbligo del passato (e spesso anche del presente) si riteneva che l’obiettivo 
di tale disciplina fosse di mettere in grado gli allievi di far di conto svelto e bene, dall’altra nella 
scuola secondaria si  attribuiva alla matematica la funzione di far  ragionare:  a  tali  fini,  [...]  si 
affliggevano gli alunni con calcoli laboriosi e inutili spesso relativi a situazioni strane presentate 
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come  concrete  (quali  distribuzione  di  eredità  in  base  a  testamenti  dettati  da  un  parente 
schizofrenico [...]). (Rossi Dell’Acqua et al., 1977, p.35). 

L’ottica della matematica come strumento utile nella vita quotidiana è evidente nel testo 
degli  esercizi,  che  occupano  da  soli  più  di  metà  del  volume  (da  p.  76  a  p.  178).  In 
particolare, risultano interessanti gli esercizi legati all’utilizzo del denaro e al calcolo delle 
distanze percorse, così come altri di lettura delle carte geografiche e del trasporto pubblico 
(entrambe di Milano, città da cui derivano le sperimentazioni proposte), della percentuale 
di forze politiche al Senato o alla Camera nell’anno corrente o della bolletta del gas (5). 

Un altro punto da sottolineare è l’importanza dell’autovalutazione, che traspare non 
tanto nelle parti teoriche quanto nella parte finale. L’ultimo capitolo, infatti, presenta una 
lunga serie di esercizi legati alle differenti unità: ogni esercizio rimanda ad altre parti del 
libro in cui sono previste: a) la possibilità che l’esercizio sia stato svolto senza difficoltà: in 
questo caso, si segnala la risposta corretta; b) la possibilità che emergano dei dubbi: in 
questo caso si rimanda a spiegazioni pensate per l’esercizio specifico, che lo smembrano in 
sottopassaggi,  contenenti  a  loro  volta  rimandi  ad altre  spiegazioni,  fino ad arrivare  al 
risultato finale.  Esercizi,  quindi,  ragionati  in tutte le  loro parti  e  “guidati” in base alle 
difficoltà emerse in classe.

I nuovi manuali degli anni ‘80

I  testi  presi  in  esame  contengono  alcune  caratteristiche  che  potrebbero  averne 
determinato  lo  scarso  successo  e,  di  conseguenza,  la  mancata  riedizione  dell’opera:  la 
difficile distinzione tra le parti dedicate agli insegnanti e quelle per i corsisti; il linguaggio 
particolarmente complesso, a tratti accademico; la scelta dei temi, che si rivolgevano ai 
lavoratori e agli operai in una fase in cui le classi delle 150 ore cominciavano ad accogliere 
sempre più casalinghe, disoccupati, giovani in dispersione scolastica. Non a caso, già nel 
volume dedicato alla lingua si cominciava a intravedere un’apertura verso categorie di 
studenti e studentesse differenti dalla concezione omogenea dell’operaio di fabbrica.

In  quest’ottica,  per  meglio  evidenziare  i  mutamenti  in  atto  in  quegli  anni,  è  utile 
analizzare un testo degli anni ‘80, ovvero Spazio tempo lavoro. Storia per l’educazione degli 
adulti  150 ore,  di  Ludovico Albert  e Luisella Garavaglia Erlicher,  edito da Loescher nel 
1985. 

Il  testo sembra rispondere in maniera esplicita  alle  criticità  rilevate nei  manuali  del 
decennio precedente e alle nuove necessità emergenti. Ciò è confermato dalla prefazione 
di Maurizio Gusso: 

L’esclamazione liberatoria «Finalmente un libro!» viene spontanea a chi da tempo annaspa 
fra  Scilla  e  Cariddi,  fra  l’uso di  testi-base (manuali  ecc.)  scritti  per  destinatari  radicalmente 
diversi  dagli  adulti  e  la  fatica  di  Sisifo  del  perennemente  provvisorio  bricolage  di  appunti 
personali, documenti e brani storiografici. Un libro consente di uscire dall’alibi dell’eterno «non 
finito», del work sempre in progress [...] (Albert & Garavaglia Erlicher, 1985b, p. V).  
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Il testo del 1985 contiene una serie di caratteristiche che, se lo pongono in continuità con 
i manuali del decennio precedente, allo stesso tempo evidenziano una presa di coscienza 
dei problemi e delle nuove necessità.  

Innanzitutto, è diviso in due volumi ben distinti: il primo, più spesso, ricco di immagini, 
è dedicato agli studenti; agli insegnanti si rivolge, invece, un secondo volumetto, di meno 
di cinquanta pagine e privo di immagini. Le unità e i capitoli del volume per gli studenti 
sono brevi (in alcuni casi occupano solo due pagine, illustrazioni comprese) e corredati da 
questionari  volti  alla  «rilevazione  delle  preconoscenze»  (Albert  &  Garavaglia  Erlicher, 
1985b,  p.  4)  e  di  studio  guidato.  I  discorsi  metodologici,  gli  obiettivi  didattici  e  la 
trattazione dei contenuti sono graficamente separati. 

L’attenzione ai  destinatari,  che  non sono più “gli  operai”  ma «occupati,  casalinghe, 
disoccupati»  e  «giovani  in  cerca  di  una  prima  occupazione»,  è  evidente  anche  nel 
linguaggio  utilizzato,  più  semplice  e  ricco  di  esempi  presi  dalla  vita  quotidiana.  Si 
confronti, a titolo di esempio, il paragrafo che introduce la rivoluzione industriale nei due 
testi. Il volume del 1977, Storia/150 ore, introduce in questo modo l’argomento:

La rivoluzione industriale costituisce un momento di fondamentale importanza nella storia 
dell’umanità, le cui conseguenze sono ancora attivamente operanti nella nostra epoca. Anzitutto 
ha liberato l’uomo dalla subordinazione alla natura, perché variando i mezzi e i  rapporti di 
produzione ha consentito la disponibilità di  una grande quantità di beni e il  dominio della 
tecnologia sul mondo (Giordano et al., 1977, p. 45). 

Lo stesso argomento, in Spazio Tempo Lavoro, è introdotto in questo modo:

La rivoluzione industriale,  con la nascita della fabbrica moderna, avvenuta in Inghilterra 
circa 200 anni fa, è il fatto storico che segna l’inizio della società capitalista, il tipo di società in 
cui noi viviamo ancora oggi. Così come nella nostra vita noi consideriamo alcuni avvenimenti, 
come  il  matrimonio  o  il  primo  lavoro,  più  importanti  di  altri,  nella  storia  dell’uomo  la 
rivoluzione industriale è considerata un avvenimento decisivo, quello che segna il passaggio tra 
la società del passato e la società contemporanea (Albert & Garavaglia Erlicher, 1985a, p. 210). 

Altra  peculiarità  è  la  presenza,  in  Spazio  tempo  lavoro,  di  schede  specifiche  per  le 
differenti  categorie:  nell’unità  relativa  alla  guerra  (p.  52)  i  questionari  «per  studenti 
maschi» sono separati  da quelli  «per studenti  femmine» e,  nell’unità relativa al  lavoro 
nelle società antiche (p. 140), i questionari per «occupati, casalinghe e disoccupati» sono 
distinti da quelli per i giovani in cerca di una prima occupazione. 

Sono anche svaniti  i  riferimenti  alla  ricerca collettiva,  che nei  testi  precedenti  erano 
centrali: le domande iniziali legate alla conoscenza pregressa non sono più uno stimolo per 
la costruzione induttiva di una conoscenza condivisa, ma servono piuttosto a «superare gli 
stereotipi iniziali  per riprendere in esame sinora le ipotesi esplicative e i  valori rilevati 
attraverso lo studio delle preconoscenze» (Albert & Garavaglia Erlicher, 1985b, p. 10).

Per quanto riguarda gli argomenti presentati, il volume tratta in maniera esplicita temi 
di  geografia  e  di  storia.  La  selezione  delle  tematiche  storiche  è  particolarmente 
interessante: spinti dalla necessità di rimanere all’interno di 80 ore, gli autori ritengono 
necessario  trasmettere  nozioni  di  base  sullo  scorrere  del  tempo;  decidono  quindi  di 
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declinare il tema del lavoro come confronto tra le società antiche (in maniera approfondita 
fino agli  antichi  Egizi,  con cenni alla Grecia e a Roma) e il  lavoro dopo le rivoluzioni 
industriali. Il periodo storico che va dalla caduta dell’Impero Romano fino al XVIII secolo 
è del tutto assente. 

La  tematica  economica,  come  per  i  testi  del  decennio  anteriore,  per  quanto  non 
affrontata in unità dedicate, è trasversale a quasi tutti i capitoli. 

Conclusioni

 L’esame dell’evoluzione diacronica delle 150 ore e dei relativi materiali didattici, tra la 
seconda metà degli anni Settanta e gli anni Ottanta, restituisce un’esperienza pedagogica 
caratterizzata da precise fasi, scandite da profondi cambiamenti, che rispecchiano le coeve 
trasformazioni socio-economiche e culturali e, più direttamente, i dibattiti sul mondo della 
scuola e l’educazione degli adulti, in un primo momento fortemente animati dal mondo 
sindacale e politico e, poco dopo, promossi da pedagogisti militanti e intellettuali, oltre che 
da uomini e donne impegnati nel rinnovamento sociale.

Se la prima fase dei corsi delle 150 ore, cominciata nel 1973-74, era segnata da classi 
composte da operai,  già a partire dagli  ultimi anni del decennio la situazione mutò in 
modo significativo: le classi  erano, infatti,  composte da occupati  e disoccupati,  giovani 
espulsi dalla scuola e casalinghe, tutti alla ricerca di istruzione e di emancipazione sociale.

Fin da subito i docenti impegnati nei corsi sentirono la necessità di dotarsi di strumenti 
didattici  adeguati  e,  proprio nella  seconda metà degli  anni  Settanta,  nacquero infatti  i 
primi manuali. Essi si proponevano, da un lato, di superare l’improvvisazione pedagogica 
e la caducità delle dispense ciclostilate o dattiloscritte utilizzate nel momento d’avvio delle 
150 ore, dall’altro, di tenere traccia di quella prima esperienza di scuola per gli  adulti, 
sentita come esemplare e modellizzante, anche per il portato di rinnovamento politico e 
ideologico che si traduceva nella realtà. 

Ma la messa in pagina di quella esperienza, con la creazione dei primi manuali, fu al 
tempo stesso la causa intrinseca del suo fallimento, perché ne cristallizzò eccessivamente i 
tratti e le forme, impedendo così a questi testi di rispondere in modo adeguato ai differenti 
bisogni che il nuovo pubblico delle 150 ore esprimeva.

Sullo sfondo di questa fase di storia della scuola si intravede, però, un’altra questione, 
ancora più determinante e centrale, ossia il dibattito sui libri di testo per i giovani che, già 
a partire dagli anni Sessanta - per attraversare poi interamente gli anni Settanta -, aveva 
condotto parte del mondo scolastico a muovere una profonda critica ai principi didattici 
attraverso cui erano organizzati.

A partire però dagli  inizi  degli  anni  Ottanta -  per effetto della riforma della Scuola 
media del ‘79, della legge sullo stato giuridico del personale della scuola dell‘82, dei già 
richiamati cambiamenti dell’utenza delle 150 ore e delle nuove necessità sociali e culturali 
espresse  dagli  studenti  inseriti  in  quei  percorsi  -  cambiarono  profondamente  anche  i 
manuali  per  l’educazione  degli  adulti,  ridimensionando l’impostazione  economicista  e 
marxista - che era stata enfatizzata anche per esprimere segnatamente la critica alla scuola 
reazionaria e conservatrice dei percorsi tradizionali - e, in parallelo, amplificando i livelli 
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di strutturazione didattica e la scelta di partire dai vissuti personali degli studenti e dalla 
dimensione storica quale sfondo integratore di tutti gli apprendimenti. 

Senza per questo perdere del tutto i loro tratti di specificità contenutistica, metodologica 
e di obiettivi attesi, attraverso un processo di mutua contaminazione, nell’arco degli anni 
Ottanta i manuali per l’educazione degli adulti giunsero progressivamente a condividere 
un numero sempre maggiore di caratteristiche con i testi prodotti per gli studenti della 
scuola elementare e media.

In una sorta di eterogenesi dei fini, la revisione dei libri di testo nella scuola tradizionale 
e la produzione di una prima generazione di testi per l’educazione degli adulti negli anni 
Ottanta finirono per originare una serie di testi per la scuola, dei giovani e degli adulti, in 
cui si depositavano le istanze dell’attivismo pedagogico e della centralità della storia e 
della  partecipazione  individuale  e  collettiva;  della  critica  alla  società  in  essere  e  della 
ricerca di possibili soluzioni; della disamina dei problemi su scala mondiale - l’ecologia, il 
ruolo della donna, il problema energetico e i risvolti della tecnologia - e dell’attenzione per 
le specificità dei contesti locali. 

Note degli autori 
Il presente lavoro è frutto del confronto accurato e dell’opera di ricerca dei tre autori. In particolare, 
il primo e il secondo paragrafo sono da attribuire a Paolo Bianchini, il terzo paragrafo e le 
conclusioni a Guido Laurenti e il quarto e il quinto paragrafo a Giulia Maria Bouquié.

Note  

(1) Sulla storia delle 150 ore, che negli ultimi anni ha fortunatamente cominciato a raccogliere gli 
interessi degli storici, anche grazie alle celebrazioni del cinquantesimo anniversario della loro 
attivazione, cfr. Doro (2024), Pappalettera & Perona (2024), Causarano (2000), Tornesello 
(2005), Tornesello, L. (2006), Causarano (2007).

(2) Sulle scelte didattiche adottate nei primi corsi delle 150 ore si vedano, oltre ai saggi di 
Pizzolato & Pongiluppi, raccolti in questa stessa rivista: Rossetti-Pepe (1975), Dati (2022).

(3) Si pensi, in particolare, al dibattito originato tra gli storici e non solo dall’articolo di Giuseppe 
Ricuperati (1972).

(4) Sulle sperimentazioni che portarono alla nascita di manuali autoprodotti da insegnanti e 
studenti, ma anche a una nuova generazione di testi scolastici cfr. Roghi (2022), Fofi (2008). 

(5) La bolletta portata d’esempio, in particolare, è dichiaratamente tratta dalla «bolletta inviata a un 
utente che chiamiamo R.L.» (Rossi Dell’Acqua et al., 1977, p.66). 
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Introduction 

The field of Youth and Adult Education [EJA] in Brazil, its conceptions and proposals 
has a long history. It is a trajectory marked by disputes for the construction of meanings 
and social senses, where different interpretations of the country's problems are faced, and 
different education projects for the Brazilian people. The very designation chosen to name 
the offer of educational opportunities (literacy, basic education, professionalization) that 
has as its target audience the population made up of illiterate adults, or with few years of 
schooling, and formed by young people excluded from and in the educational systems 
expresses these disputes. 

Terms such as adult education, youth and adult education, or youth and adult worker 
education,  or  references  to  popular  education,  continuing  education,  continuing 
education,  and  more  recently  the  expression  lifelong  education  are  explained  by  the 
transformations  of  the  school  public  and  the  different  conceptions  that  guided  the 
pedagogical  proposals  for  its  offer,  inside  or  outside  the  formal  education  system 
throughout Brazilian history.  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According to Fávero (2006), the very designation of youth and adult education is recent. 
It began to be used in the mid-80s, when the growing search of the younger layers of the 
population  for  this  form  of  educational  provision  inspired  studies  on  the  "problems" 
related to young people, and caused the insertion of the word "youth" in the expression 
adult education. Until then, it was used and still is used today, in international documents, 
for example, simply adult education. In Brazil and in many Latin American countries, the 
expression  popular  education  is  also  used  ,  which,  from the  beginning of  the  1960s, 
assumed a very specific conceptual and practical meaning. 

In this exhibition we carry out an exercise of historical memory that seeks to identify the 
significant  moments  of  this  long  trajectory,  from the  period  of  the  so-called  post-war 
period to the most recent period of Brazilian history. Our intention is to reveal how the 
field of Youth and Adult Education reveals deep social tensions that mark the struggles for 
the right to education for the Brazilian population, especially the social segments that did 
not have access to it at the so-called "right age".

From the Post-War to the Military Dictatorship (1945 to 1985)

Among the  first  references  to  adult  education in  Brazil,  in  the  field  of  pedagogical 
thought, we have the reflections of the educator Lourenço Filho, who addresses the theme 
in a text entitled "The problem of adult education" (Lourenço Filho, 2000). In it, the author, 
who was the coordinator of the Campaign for the Education of Illiterate Adults [CEAA] 
developed  in  the  country  between  1947  and  1954,  defines  adult  education  as  any 
systematic or assistentialist plan of education aimed at adults and adolescents,  regardless 
of  the  organization  of  school  plans,  and  their  offer,  whether  by  public  or  private 
institutions. Its purposes are the fight against illiteracy, "supplementary education" and the 
holding  of  "maturity  exams".  And  the  fundamental  instrument  is  the  great  national 
campaigns promoted by the Brazilian State. 

In  the  post-World  War  II  period,  Brazil's  insertion  in  the  international  circuit  of 
reflections on youth and adult education with the holding of the Inter-American Seminar 
on Adult Literacy and Education, in 1949, in Petrópolis/RJ, the instrument of "campaigns" 
remains,  but  its  objectives  are  expanded.  At  the  Seminar,  which  was  attended by  the 
Organization of American States (OAS) and the United Nations Scientific, Educational and 
Cultural Organization (UNESCO), adult education came to be understood as one of the 
elements of basic education, a term disseminated by UNESCO, which translated the need 
to expand a common fundamental education,  to all Brazilians in urban and rural areas 
who could not read and write, as a key element in overcoming industrial backwardness 
and economic development. 

In the late 1950s and early 1960s, new conceptions and actions expanded the field of 
EJA,  under  the  influence of  popular  movements  and derived from them the so-called 
popular culture movements. Especially in the northeast of Brazil, artists, intellectuals and 
students engaged in cultural centers and popular literacy movements such as: the Popular 
Culture Movement of Recife/PE (1958), the Campaign "Standing on the ground one also 
learns to read and write" developed by the city of Natal/RN (1961), the Movement of Basic 
Education,  linked to the National Conference of Bishops (CNBB), CEPLAR/PB (1961), the 
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Popular Center of Culture of UNE (1962) and the Paulo Freire System, adopted by the 
Federal Government in the National Literacy Plan (1964). 

This  is  a  significant  historical  moment  in  which  the  term  popular  education  was 
introduced as  a  derivation of  popular  culture,  emphasizing the  political  dimension of 
educational processes, the "awareness" of the popular strata about the need to engage in 
the transformation of social reality. In this context, popular education became that which 
took place within a social movement, whether that which aims at the learning of diverse 
specific  contents,  linked  to  the  desires  and  initiatives  of  the  population  and  to  their 
political education, or that which is carried out through different forms of social struggle: 
struggle for land, for urban land for housing,  the union struggle. (Paiva, 1984, p. 80). 
Popular education began to defend the emancipation of the oppressed. 

In the period of the Civil-Military Dictatorship that was installed with the 1964 coup, all 
movements  of  education  and  popular  culture  were  harshly  repressed.  The  EJA was 
reformulated, especially after the creation of the Brazilian Literacy Movement [MOBRAL], 
in  December  1967.  Mobral  appropriates  the  method,  empties  the  political  content  and 
distorts  the  Paulo  Freire  system.  With  the  Law  of  Guidelines  and  Bases  of  National 
Education  No.  5692/71,  the  authoritarian  government  regulates  "supplementary 
education" as a school modality of adult education aimed at supplying regular schooling 
for adolescents and adults, to forge civic discipline and to train a workforce that would 
contribute to the Military Regime's project of national development.

The years of struggle for redemocratization 

From  the  1980s,  with  the  struggles  for  the  redemocratization  of  the  country,  adult 
education was included in the demands for the expansion of the right to public education 
and the education of young people and adults as a subjective public right. In addition, 
with the coming to power of governments linked to popular sectors and movements, a 
process of convergence between formal schooling and popular education practices began 
to be advocated and practiced. It can be seen that popular education is not restricted to it, 
but  encompasses  all  education  that  is  intended for  the  popular  classes:  that  which  is 
directly linked to the popular movement, but also that organized by the State, including 
teaching through the formal education system for adults and the school-age population. It 
is  also considered that  the public  school  could and should be popular,  that  is,  formal 
education, carried out in institutional spaces, could and should serve the interests of the 
popular classes. Adult education could be seen as a modality of popular education offered 
to the unschooled Brazilian population and not only as an education conceived by the 
"elites" with a view to preparing the "people" for the achievement of certain ends. In this 
sense,  what would characterize the field of  popular education would not be a duality 
between a  non-school,  non-formal  space and a  school  space,  but  the  fact  that  it  is  an 
education aimed at the emancipation of the popular strata of the population (Beisiegel, 
2004, p.42).

In the 1988 Constitution, elementary education, of 8 years, was assumed as a subjective 
public  right,  including  for  young  people  and  adults.  It  is  in  this  sense  that  the  1988 
Constitution defines,  in  article  208,  that  the  State's  duty to  Education will  be  fulfilled 
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through the guarantee of compulsory and free elementary education, even for those who 
did  not  have  access  to  it  at  the  appropriate  age.  The  new  educational  legislation 
formulated in the period defined EJA as a specific modality of basic education, in its two 
stages: elementary and secondary. The law established that education systems should offer 
supplementary courses and exams to enable students to continue their studies on a regular 
basis.  In turn,  the courses and exams should offer appropriate opportunities for study 
considering the characteristics of the student, his interests, living and working conditions. 

The 1990s were marked by disputes within the scope of the so-called formal education, 
that is, around the formal EJA programs located in the educational system. On the one 
hand,  formal  programs  for  the  education  of  young  people  and  adults  were  created, 
literacy, basic education (elementary and secondary education), and qualification for the 
labor market or professional courses, which were under the responsibility of specialized 
organizations linked to the business field. On the other hand, modalities of educational 
action  linked  to  non-governmental  organizations,  churches,  unions,  social  movements 
were  intensified,  seeking  to  serve  indigenous  communities,  quilombola  communities, 
rural and riverside populations, informal workers, workers from the most different sectors 
of industry, workers in the trade and service sector, religious associations, neighborhood 
communities,  and groups of the elderly.  We can say that we are witnessing a cycle of 
policies  that  unfolds  in  the  marked period,  of  the  rise  of  civil  society,  which  plays  a 
fundamental  role  in  resistance  and  dialogues  for  the  construction  of  an  agenda  and 
advances in the legal field, expansion of access and recognition of new practices centered 
on the subjects of EJA.  

Possible advances: Lula and Dilma Rousseff governments 

The  period  after  2003  corresponds  to  advances  and  redefinitions  whose  cycle  is 
interrupted in 2016. It covers the two terms of the government of Luís Inácio Lula da Silva 
(2003/2010); and the two terms of the Dilma Government: 2011 to 2016. Perhaps we can 
call it the "cycle of possible advances".

With the election of the Workers' Party (PT) governments, EJA gained public policies 
aimed at ensuring access, permanence and success of students. In addition, the heritage of 
popular movements began to be incorporated into these policies, seeking to overcome the 
idea that EJA should only prepare individuals to occupy a pre-defined place in society, in 
the labor market, enhance the employability of individuals and, thus, mitigate processes of 
social and educational exclusion. We can say that it seeks to recover the conception of EJA 
as  emancipation,  at  the  same  time  that  the  idea  of  social  inclusion  and  the  duty  of 
reparation is expanded. 

During this period, the actions in the so-called non-formal education are resumed and 
strengthened. This form of education involves a wide and diverse range of modalities of 
educational action that are not reduced to the logic of schooling, and, therefore, of the 
action  of  the  state.  The  purposes  are  diverse  and  result  from  the  actions  of  non-
governmental  organizations,  churches,  unions,  social  movements,  among  others.  The 
target  audience  is  also  diverse  and  involves  indigenous  communities,  quilombola 
communities, rural and riverside populations, informal workers, workers from the most 
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different sectors of industry, workers in the trade and service sector, religious associations, 
neighborhood communities, and senior citizen groups. This audience is made up of people 
who seek to acquire new knowledge, understand the functioning of new technologies, 
improve  knowledge  and  skills  in  their  professions,  develop  new  skills  for  access  to 
cultural  goods.  Educational  practices  in  this  educational  modality  are  constituted  by 
activities  with  an  intentional  character,  but  with  a  low  degree  of  structuring  and 
systematization, which imply less formalized pedagogical relationships.

At the institutional level of the Ministry of Education, whose responsibility is to induce 
public policies at the subnational levels of public management, a series of fundamental 
measures are taken for EJA. In the first  term of the Lula government (2003/2006),  the 
Secretariat for Continuing Education, Literacy and Diversity (Secad) was created with a 
board specifically designed to formulate and implement an EJA policy in dialogue with 
the  National  Council  for  Youth  and  Adult  Education  (CNAEJA),  a  consultative  and 
representative body of civil society. Since then, the EJA policy has been concerned with the 
issue of young people, and in 2005 the National Youth Inclusion Program [Projovem] was 
launched,  an  emergency  program  to  articulate  Elementary  Education,  professional 
qualification and Community Action, in an Integrated Pedagogical Project. The following 
year,  the  National  Program  for  the  Integration  of  Professional  Education  with  Basic 
Education in  the Youth and Adult  Education Modality  (Proeja)  was created,  based on 
Decree  No.  5,840 of  2006,  by the Interministerial  Working Group on Youth -  National 
Youth Policy, aimed at the public aged 15 to 29 years. 

One of the milestones of this period was the creation of the Fund for the Development 
of Basic Education [FUNDEB], by Law No. 11,494/07, which allowed the inclusion of EJA 
enrollments in the calculation of Basic Education financing. Subsequently, the government 
approved  Constitutional  Amendment  No.  59/2009,  which  asserted  the  need  for 
universalization of "compulsory and free basic education from 4 (four) to 17 (seventeen) 
years of age", affirming the obligation of the Brazilian State to "ensure the maintenance 
and development of education at its various levels, stages and modalities", also involving 
the context  of  EJA.  This  made possible,  for  example,  resources  for  the  creation of  the 
National  Textbook  Program  for  Youth  and  Adult  Literacy  (PNLA)  and  the  National 
Textbook Program for EJA (PNLDEJA).

At the international level, it was during this period that there was a realignment of the 
policies of the Brazilian State with the recommendations and new consensuses in relation 
to the temporal terms, the public, and the modalities of EJA, expressed in documents of 
the international  conferences organized by UNESCO. It  is  also during this  period that 
Brazil hosts the VI International Conference on Adult Education (CONFINTEA), held in 
the city of Belém, in 2009, which produces the document "Belém Framework for Action: 
harnessing the power and potential of adult learning and education for a viable future". 
The document presents a conception of EJA that adopts a generalizing and comprehensive 
perspective: in relation to time, it is a lifelong education; as for the public, they are all 
adults, regardless of gender, age, etc.; in terms of modality, they are all forms of formal, 
non-formal or informal education. The "Belém Framework of Action" therefore reiterates 
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the expanded view of adult education as an education of people considered adults that 
occurs through different educational modalities. 

The end of a cycle of advances and the beginning of the setback

With the  end of  the  PT government  cycle,  in  2016,  through a  political-media  coup, 
supported by broad social sectors. A period of setbacks is opening, a "cycle of destruction" 
of  public  policies  for  EJA.  This  cycle  is  initiated  by  the  Michel  Temer  government 
(2016/2018) and deepened by the government of Jair Bolsonaro (2019/2022).  In this new 
context, a National Common Curriculum Base [BNCC] was forged: a national curriculum 
focused on standardized exams and learning goals that did not include EJA. In 2018, a 
"New High School" was implemented with a focus on "educational itineraries" and the 
training of the "entrepreneur"; encouraging the reduction of State action and the expansion 
of public-private partnerships, and privatizations. The new model disseminates via digital 
platforms a programmed/structured teaching in which control over the teaching work is 
reinforced. In this neoliberal model of education, EJA is simply excluded. 

With the arrival of Jair Bolsonaro to power in 2019, and the far-right groups that make 
up his base, education is now understood as a field of the "Cultural War". According to 
Rocha, the central element  of Bolsonarism is not the debate or any public policy proposal, 
but the cultural war, which is waged by promoting hatred, eliminating opponents (turned 
into  enemies)  and  destroying  institutions  —  in  particular  those  of  culture,  education, 
science, arts, humanities and environmental protection. The central point of the cultural 
war promoted by Bolsonarism is "the overthrow of the cultural hegemony of the left in 
Brazil" (Rocha, 2021, p.28). To this end, the government encourages movements such as 
the  "School  without  Party"  that  proposes  surveillance  in  schools  and  censorship  on 
"controversial" topics, the fight against "gender ideology"; and as a way out a project of 
militarization of schools. 

In  this  context,  a  true  process  of  demonization  of  Paulo  Freire  and  the  Italian 
philosopher Antônio Gramsci was promoted, whose ideas are pointed out as responsible 
for the supposed educational backwardness of Brazil. Thus, in 2019, the then Minister of 
Education Abraham Weintraub stated, in view of the poor results obtained by the country 
in the Pisa (Program for International Student Assessment) ranking, that the monument to 
Paulo Freire erected in front of the Ministry of Education was a "tombstone of education" 
and stating that the pedagogue "represented this total and absolute failure". (1)

In this environment of "cultural war" established, the Jair Bolsonaro government sought 
to paralyze and abandon public policies on diversity and inclusion. One of his measures in 
this  direction  was  the  extinction  of  the  Secretariat  of  Continuing  Education,  Literacy, 
Diversity and Inclusion (SECADI) and the creation of the Secretariat of Literacy and the 
Secretariat of Specialized Modalities of Education in 2019. The National Council for Youth 
and  Adult  Education  (CNAEJA),  which  brought  together  representatives  of  social 
movements  and  civil  society  to  advise  the  Ministry  of  Education  [MEC],  was  also 
extinguished.  At  the  same  time,  the  government  stimulated  the  advance  of  the 
privatization  of  the  modality,  through  companies  that  offered  distance  learning  and 
preparatory exams for certification of studies with the clear purpose of transforming EJA 
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into a commodity. It was in this context that the government approved Resolution No. 1, 
of  May 28,  2021,  which  instituted the  so-called  Operational  Guidelines  for  Youth  and 
Adult Education aimed at aligning them with the new National Literacy Policy and the 
National Common Curriculum Base, and Youth and Adult Education at a Distance.

In order to asphyxiate EJA, severe cuts in investments are promoted to promote, at the 
limit, the simple closure of classes and schools. The result is a drop in enrollment in EJA 
throughout the national territory. In addition, the government interrupts programs aimed 
at the EJA public, such as the PNLD-EJA.

Final considerations

According to educator Arroyo (2005), EJA in Brazil is characterized as a field of tensions 
between "reserved places" by public policies, revealing the treatment given by the elites to 
popular youth and adults, and the "places intended" by the excluded as collective subjects 
in the diversity of their social movements and by progressive pedagogical thinking. In 
other words, the history of EJA is marked by tensions between official policy actions and 
popular heritage, between on the one hand the propositions of official policies and, on the 
other, contrary to these, of the parallel conceptions and practices of popular education. As 
we have  seen,  at  some moments  in  the  long trajectory  of  EJA in  Brazil  we have  had 
attempts to bring official politics closer to popular and social movements: one of them 
before  the  1964  coup  that  brought  the  military  to  power  when  various  movements 
contributed to the advances of  EJA; another when the process of  redemocratization of 
Brazil  after  the  fall  of  the  Dictatorship  in  the  1980s/90s,  which  mark  EJA  as  a 
constitutional and subjective right of Brazilians; and during the years of the Workers' Party 
governments in power. 

Jair  Bolsonaro's  defeat in the 2022 democratic elections brought Luís Inácio Lula da 
Silva and the Workers' Party back to power. After the "cycle of destruction" initiated by the 
Temer  government  and  deepened  by  the  Bolsonaro  government,  it  is  a  matter  of 
rebuilding the EJA from the "rubble". In fact, as stated by educator and researcher Jane 
Paiva (2009), in her book "The Meanings of the Right to Youth and Adult Education", EJA 
rises and makes new foundations out of the rubble.

We are  currently  experiencing an intensification of  these  tensions,  amplified by the 
international rise of the extreme right. But, if it is a fact that Youth and Adult Education 
has its history marked by exclusions and denial of rights, of coups that mark the very 
history of the Brazilian people, it always rises again and makes new foundations out of the 
rubble.   

Note
(1) See in: https://www.poder360.com.br/brasil/por-que-a-extrema-direita-elegeu-paulo-freire-seu-
inimigo-dw/) 
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Oltre la formazione per il lavoro: 150 ore, educazione 
degli adulti e creatività. 
Beyond Job Training: 150 Hours, Adult Education, and 
Creativity.
Monica Dati, Università degli Studi Iul. 

Introduzione:  il  clavicembalo  e  la  concezione  non  utilitaristica  dei  processi  di 
apprendimento 

Nel  contesto  del  dibattito  sull’utilizzo  delle  150  ore  per  scopi  non  strettamente 
professionali,  Walter  Mandelli,  presidente  di  Federmeccanica  nel  1973,  sollevò 
provocatoriamente una domanda ai sindacati: “Ma che ve ne fate delle 150 ore? Imparerete 
a suonare il clavicembalo?” (Dati, 2022, p. 19). Questa domanda racchiudeva lo scetticismo 
di chi,  come Mandelli,  vedeva nell’educazione per gli  adulti  uno strumento funzionale 
unicamente alla produttività e alle competenze tecniche. La risposta dei sindacati, “Se sarà 
necessario, perché no?”, fu un’affermazione di principio: le 150 ore non avrebbero dovuto 
limitarsi a colmare necessità lavorative, ma piuttosto rispondere a un bisogno di cultura e 
di crescita, sia individuale che collettiva. 

L’immagine  del  clavicembalo  divenne  emblematica  di  questo  approccio  non 
utilitaristico,  tanto  che  comparve  sulla  copertina  del  numero  speciale  congiunto  delle 
riviste Fabbrica e Stato e Inchiesta del 1973, intitolato Suonata per i padroni (Dati, 2022).  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ABSTRACT ITALIANO
L’introduzione delle 150 ore nel Contratto 
Nazionale dei Metalmeccanici del 1973 segnò una 
svolta storica, riconoscendo il diritto dei lavoratori 
a un’educazione non subordinata alla produttività, 
ma or ientata al l ’arr icchimento cul turale, 
individuale e collettivo, e all’uso creativo del 
tempo libero. Simbolicamente rappresentato 
dall’immagine del clavicembalo, questo approccio 
superò la visione aziendalistica della formazione 
in età adulta, aprendo spazi per percorsi di 
apprendimento non convenzionali e per la 
costruzione di una cultura condivisa. Verranno 
dunque presentati casi emblematici che spaziano 
dal teatro alla letteratura e  poesia - sia in fabbrica 
che in carcere - evidenziando l’impatto di questa 
innovazione sulla crescita individuale e collettiva. 

ENGLISH ABSTRACT 
The introduction of the "150 hours" in the 1973 
National Contract for Metalworkers marked a 
historic turning point, recognizing workers' right to 
an education not subordinated to productivity but 
aimed at cultural and personal enrichment and the 
creative use of free time. Symbolically represented 
by the image of the harpsichord, this approach 
transcended the corporate view of adult education, 
opening up opportunities for unconventional 
learning paths and the creation of a shared culture. 
Emblematic cases will be presented, ranging from 
theater, literature, and poetry—both in factories 
and prisons—that highlight the impact of this 
innovation on individual and collective growth. 
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La peculiarità  di questa svolta contrattuale, sancita con l'introduzione dell'art. 28 del 
Contratto Nazionale dei Metalmeccanici nel 1973, riguardava per l’appunto la visione non 
aziendalistica del diritto alla studio dal momento che l’istituto non era concepito come uno 
strumento  sostitutivo  o  integrativo  della  formazione  professionale  o  dell’istruzione 
tecnica. 

Lo scopo principale dell’art. 28, che riconosceva ai lavoratori il diritto di usufruire  di 
permessi  retribuiti  fino  ad  un  massimo  di  150  ore  per  il  triennio,  non  era  tanto  il 
miglioramento  delle  capacità  produttive  dei  lavoratori  bensì  il  loro  arricchimento 
culturale,  come  ebbe  modo  di  evidenziare  Lucio  Pagnoncelli,  all'epoca  docente  di 
educazione  degli  adulti  presso  l'Università  della  Calabria  nel  suo  volume  “Le  150 
ore” (1977):

Nell'articolo 28 sono presenti  elementi  di  grande originalità,  che costituiscono un vero e 
proprio  capovolgimento  della  concezione  del  ritorno  allo  studio  dei  lavoratori  presente 
nell'esperienza italiana. Infatti, la finalizzazione non strettamente legata al conseguimento di un 
titolo fa emergere una concezione più ampia del diritto allo studio e alla cultura, pur senza mai 
porsi  sul  piano  della  rivendicazione  di  un  diritto  generico  a  una  cultura  puramente 
disinteressata.  La  concezione  non  aziendalistica  svincola  da  una  successiva  utilizzazione 
nell'azienda le scelte culturali, nel passato puramente indirizzate verso un miglioramento delle 
capacità  lavorative  all'interno  del  quadro  tecnologico  ed  organizzativo  esistente,  che  ora  si 
pretende  di  mettere  in  discussione  anche  attraverso  lo  studio.  Cadono,  in  queste  brevi 
affermazioni,  una  dimensione  tecnicistica  allo  studio  dei  lavoratori  e  una  sua  posizione 
subalterna rispetto alle logiche e alle scelte aziendali. In passato, l'accesso ai benefici previsti per 
il lavoratore studente era condizionato dal tipo di corso cui il lavoratore intendeva accedere, 
valutato unilateralmente dalla direzione aziendale o al  massimo secondo criteri  ugualmente 
strumentali (Paglioncelli, 1977, p. 24).

Edward Lindeman, pioniere dell’educazione degli adulti, aveva già messo in guardia da 
questo rischio negli anni ‘20, quando in “The meaning of Adult Education” (1926) scriveva 
provocatoriamente  che  “l’educazione  degli  adulti  inizia  laddove  finisce  la  formazione 
professionale”,  sottolineando  il  rischio  di  una  connotazione  utilitaristica 
dell'apprendimento  in  età  adulta,  che  non  deve  essere  esclusivamente  asservito  alle 
logiche  delle  aziende  (Marescotti,  2014;  Cornacchia,  2014)  (1).  Come sottolinea  Matteo 
Cornacchia  in  un  saggio  sull’importanza  delle  humanities  in  azienda  (2018),  l’accordo 
siglato nell’aprile del 1973 per il rinnovo del Ccnl dei metalmeccanici va letto proprio in 
quest’ottica.  L’istituto  prevedeva infatti  tre  livelli  di  utilizzo oltre  la  formazione per  il 
lavoro: corsi monografici universitari (attivati presso facoltà come Medicina, Economia, 
Lettere, Architettura), corsi sperimentali abbreviati presso le scuole medie superiori, infine 
il recupero dell’obbligo scolastico, che rappresentò la modalità privilegiata per affrontare il 
problema dell’elevato tasso di analfabetismo e la mancanza di titoli di studio tra gli operai. 
Non solo, come vedremo, le 150 ore aprirono anche nuove opportunità per percorsi di 
apprendimento  non  convenzionali,  indirizzati  anche  all’espressione  artistica  e  all'uso 
creativo del  tempo libero (Marescotti,  2017) come spazio per la crescita individuale,  la 
creatività (Bertin, 1998) e la costruzione di una cultura condivisa per coltivare interessi e 
passioni al di fuori della logica produttiva. 
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La corsa del pendolo: la rinegoziazione del tempo libero 

      Il pendolo.
La corsa del pendolo,
La polvere del pendolo.
Mi hanno dato l’acqua calda per la faccia.
Certe volte si può affogare
anche in un catino d’acqua.
Il tempo.
Il tempo di arrivare
fino al muro, scalzo
per vomitare
per dimenticare
se sei bianco o nero
sotto il crepitare delle stelle
e all’ennesima vampata della Raffineria
a nord del mio cuore che batte
Di Ciaula, Per dimenticare (1980)

Le  150  ore  realizzarono  una  peculiare  scommessa  del  movimento  operaio  nella 
rinegoziazione collettiva della risorsa tempo, una scommessa in grado di ridefinire, anche 
nel  lavoro,  nel  pieno  del  Novecento  taylorista,  i  canoni  del  benessere  produttivo  e 
materialistico: 

Se c’è un argomento che a prima vista può apparire come connaturato alla lotta di fabbrica e 
alla storia del movimento operaio è proprio il tempo, il tempo dell’orologio o il tempo misura, 
come  altri  dicono.  Il  movimento  operaio  ha  sempre  fatto  i  conti  con  il  tempo  fino  a 
caratterizzare la sua stessa lotta come una vera e propria guerra del tempo, difesa del tempo di 
lavoro e richiesta di una sua riduzione, quest’ultima concepita come pre-condizione della stessa 
emancipazione di classe (Mangono  e Marchetti, 84, p. 72). 

La conquista del monte ore retribuito, punto di incrocio fra istanze generali di classe e 
prospettive di valorizzazione personale, riuscì a creare dei veri e propri spazi di tempo 
libero dentro il rigido orario di lavoro, realizzando richieste già avvertite per tutti gli anni 
Sessanta  dal  movimento  dei  lavoratori  studenti,  costretti  a  giocare  le  loro  chances  di 
elevazione culturale e professionale sacrificando la sfera della vita privata, “Marcel, vieni 
in fabbrica. Te lo mostrerò io, il tempo perduto” (Ponthus, 2022). Lo si evince da questo 
componimento  di  Elio  Pagliarani,  “I  goliardi  delle  serali”,  dedicato  a  un  tema  molto 
sentito all’epoca: quello della fatica di conciliare studio e lavoro, dei sacrifici di una classe 
operaia che tenta di emanciparsi grazie all’istruzione: 

I goliardi delle serali in questa nebbia 
hanno voglia di scherzare:  non è ancora 
mezzanotte 
e sono appena usciti da scuola 
“Le cose nuove e belle
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che ho appreso quest’anno” è l’ultimo 
tema da fare, 
ma loro non si danno pensiero, 
vogliono sempre scherzare. 
[…] 
Quanta pienezza di vita e ricchezza 
di esperienze! 
di giorno il lavoro, la scuola di sera 
[…] 
– non tutti la notte però 
fanno i compiti 
e non imparano le poesie a memoria, di notte preferiscono 
fare schiamazzi, nascondere il righello a una compagna 
e non fanno i compiti – 
ma non c’è nessuno che bigi la scuola 
sono avari 
tutti avari di già, e sanno che costa denari denari.
(Pagliarani, Il goliardi delle serali, 1953)

In questi versi il poeta mostra senza sentimentalismo il contrasto tra l’impulso giovanile 
alla spensieratezza e l’inflessibilità del mondo reale, dove ogni cosa ha il suo prezzo e il 
tempo viene risucchiato dallo sfruttamento del  lavoro.  Un punto su cui  torna uno dei 
redattori della rivista operaia “abiti-lavoro” (1980-1993), Claudio Galuzzi, in un articolo 
dal titolo “Punti per un discorso”:

[…]  Pendolare  è  ormai  sinonimo  di  lavoratore.  Nella  zona  in  cui  vivo,  satelliti  delle 
metropoli,  sono  migliaia  i  pendolari.  Io  stesso  lo  sono.  Essere  pendolari  significa  avere 
introiettato  una  concezione  particolare  del  tempo,  anche  se  tutto  sommato   pochi  se  ne 
accorgono, o almeno ci si abituano.  Infatti prima di conoscere questo mestiere pensavo bastasse 
un solo tipo di orologio per ricordare il tempo, cioè quello che (da polso, da tavolo, da muro, da 
comodino)  ruotando le  lancette  in  modo circolare,  sembra  non si  fermi  mai  e  continua,  di 
minuto in minuto, di ora in ora. Pendolare invece rimanda a pendolo e mai come in questo caso 
la forma diventa contenuto.  Il moto pendolare  non è circolante ma a mezzaluna, non continua 
ma ha inizio e fine all’infinito, ti dà la sensazione che ti puoi fermare ma un attimo dopo ti 
rimette in gioco, non si ferma ma ti dà l’illusione che può succedere. D’altro canto pendolare è 
sinonimo di penzolare. Essere cioè in bilico tra (mai comodamente): sempre in gioco rischiando 
(Galuzzi 1984, p. 97). 

Tempo  dunque  concepito  come  costrizione,  chiusura  e  bisogno  di   maggiore 
disponibilità  di  ore  libere  per  scrivere,  bisogno che secondo Galuzzi,  non ha la  classe 
intellettuale borghese per la quale sopravvive il disprezzo per il corpo e il lavoro manuale 
(Dati, 2024a), “una minoranza che dispone di mezzi e tempo fino alla noia a scapito di chi 
se ne ritrova appena per sopravvivere” (Galuzzi, 1984, p. 107). Un bilanciamento, quello 
tra  lavoro,  studio,  tempo  libero  e  creatività,  vissuto  come  impossibile  dai  lavoratori 
costretti per esigenze materiali ad abbandonare del tutto attività e aspirazioni creative (2):
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Dipingevo una volta, ma alla pittura ho rinunciato. A un certo momento ho raggruppato 
colori, tele, pastelli, disegni e sono andato da un mio amico pittore che abita sotto di me e gli ho 
consegnato tutto. Ho chiuso una parentesi e sono andato a scuola […].  L’uomo non si può 
sdoppiare nel lavoro e avere l’hobby del pittore la domenica. (Levi et Al.,1969, p. 49).  

Espressività contro strumentalità: esempi dal mondo 150 ore tra fabbrica, università e 
carcere

Di fatti c’è bisogno nella vita. Piantate nient’altro, estirpate tutto il resto. Solo con i fatti si 
educano le menti di animali razionali e nient’altro riuscirà mai loro di alcuna utilità. 

(Dickens, “Tempi difficili”, 1854)

Il ricordo autobiografico del giovane operaio di Torino rende esplicito quanto il tempo 
libero possa rappresentare un’opportunità educativa,  che si  esplica nell’apprezzamento 
estetico,  nell’esperire  la  bellezza,  nella  partecipazione  alla  vita  pubblica,  nell’accesso  a 
saperi che non producono necessariamente profitto ma che hanno il  fine di un benessere 
individuale e collettivo, che si nutre dello sviluppo di nuove e ulteriori competenze non 
strettamente professionali (Lindeman, 1926; Marescotti, 2014; Nussbaum, 1996; 2010).  In 
questo contesto, tra i numerosi studiosi che hanno animato il dibattito sul tema, Antonio 
Santoni Rugiu si distingue per la sua lucida critica alla tecnocrazia. Già nel 1975, nel suo 
lavoro  “L’educazione  estetica”,  Rugiu  denunciava  con  forza  l’approccio  tecnocratico, 
caratterizzato da una visione utilitaristica e strumentale del sapere.

 Egli  contrapponeva a  tale  prospettiva  la  centralità  della  creatività,  considerata  una 
dimensione imprescindibile per lo sviluppo umano. Secondo Rugiu, la tecnocrazia tende a 
ridurre il valore della formazione a ciò che è immediatamente applicabile nel mercato del 
lavoro, marginalizzando discipline come l’arte, la filosofia e la letteratura, relegate a una 
sfera di  "tempo libero"  o  a  semplici  attività  ricreative (Rugiu,  1975).  Anche Pier  Paolo 
Pasolini,   negli  anni  Sessanta,  aveva  colto  con  grande  acutezza  questa  deriva, 
diagnosticando una tensione sempre più forte tra la strumentalità, che riduce ogni azione 
a  un  mezzo  per  ottenere  guadagno  o  vantaggio,  e  l’espressività,  ovvero  la  capacità 
dell’individuo di esprimere sé stesso attraverso l’arte, la poesia e le lettere.

Secondo Pasolini la strumentalità priva il  sapere della sua dimensione umanizzante, 
allontanandolo da ciò che ci permette di esplorare, raccontare e comprendere la realtà in 
maniera profonda e autentica. L’espressività, al contrario, libera la creatività, consentendo 
all’individuo di affermare la propria identità e di partecipare a una cultura condivisa che 
arricchisce  non solo  il  singolo,  ma la  società  stessa  (Pasolini,  1964).  Negli  esempi  che 
seguono  tali  dinamiche  trovano  applicazione  concreta  e  mostrano  tutta  la  loro  forza 
trasformativa, come testimonia anche Nadia Agustoni, poeta e corsista negli anni Ottanta, 
che ricorda:

Scegliemmo  un  corso  sull’arte  a  Bergamo,  organizzato  mi  pare  in  collaborazione  con 
l’Accademia  Carrara  e  le  guide  erano  molto  professionali.  Visitammo  vari  luoghi,  chiese, 
l’Accademia stessa e di ogni luogo ci raccontavano eventi storici e ci facevano conoscere i pittori 
del tempo. Ricordo che scoprii lì in quell’ambito la pittura di Lorenzo Lotto (Agustoni, 2025).
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I tipografi tra Roma e Milano

Alla “Sapienza” di Roma la facoltà di Lettere, grazie all’iniziativa di Raul Mordenti, 
promosse l’organizzazione di corsi monografici con insegnanti straordinari come Tullio De 
Mauro, Alberto Asor Rosa, Armando Petrucci.

 Quest’ultimo, paleografo di fama internazionale, era anche profondamente impegnato 
nella battaglia contro l’analfabetismo, un fenomeno da lui attribuito in larga misura al 
neocapitalismo perché considerato funzionale al suo sviluppo selvaggio (Petrucci, 1987). 
Un impegno che, per Petrucci, non si limitava al solo piano teorico ma che si concretizzava 
anche in un coinvolgimento diretto e attivo sul campo come docente: 

Corsi di paleografia per operai? Sì, perché no? Fu anzi quasi naturale, e molto importante, 
che ai corsi di Petrucci, dedicati alla storia della scrittura e del libro, partecipasse un folto nucleo 
di operai poligrafici, i quali diventavano così più consapevoli del passato e delle fondamenta 
del loro mestiere. Dunque più padroni del proprio lavoro: più liberi (Mordenti, 2022, p. 153).  

Petrucci  sperimentò dunque le 150 ore come forma di  apertura alla società tenendo 
insegnamenti  anche  ai  tipografi  de  l’“Unità”  e  svolgendo  lezioni  pomeridiane  per 
garantire una  didattica efficace e democratica. Come riportato da Raul Mordenti e da un 
articolo di “Paese Sera”, nel 1977, presso l’istituto di Paleografia, si tenne un ciclo di venti 
incontri  dedicato al  tema Cultura Scritta  e  classi  subalterne.  Gli  incontri  si  svolgevano il 
mercoledì  pomeriggio,  dalle  15:00  alle  17:00,  ed  erano  aperti  anche  agli  studenti 
universitari  (Bianco, 1977, p. 16), con un programma di grande interesse: prodotti grafici e 
loro  tipologia;  capitalismo  e  industria  editoriale;  meccanismi  di  produzione; 
alfabetizzazione  e  insegnamento;  diffusione,  commercio,  consumo  di  prodotti  grafici 
(Carte Raul Mordenti,  13,  44,  Memorie di  Carta,  Irsifar,  Roma) (3).  Al  riguardo merita 
citare, seppur brevemente, il ricordo di Alberto Casiraghi, il noto stampatore e fondatore 
della Pulcinoelefante edizioni. Anche lui prese parte, all’epoca, ai corsi delle 150 ore per 
tipografi  organizzati  a  Milano,  una realtà diversa da Roma, ma in cui  la categoria dei 
poligrafici esercitava ugualmente un ruolo significativo:

Lavoravo alla tipografia Same in piazza Cavour, nel cuore di Milano, come impaginatore. 
[…]. Mi sono iscritto alle 150 ore perché mi piaceva l'idea di avere del tempo libero, tempo 
libero retribuito. Si iscrivevano tanti giovani. Per me era una gioia, erano gli anni ’70, avevo 
vent’anni, in piazza Cavour a Milano c'era questa grossa tipografia dove stampavano i giornali. 
Era uno stacco fortissimo,   tu immagina un ragazzo di  19 anni  che arriva da Osnago…era 
veramente diverso, in soli  30 km c'era un abisso culturale.  Mi ricordo il  Corriere della Sera 
vendeva un milione di copie, allora si vedeva la gente che leggeva il giornale sul treno. Same 
era una grande casa tipografica,  c'erano 800 dipendenti, si stampavano 5 giornali, anche quello 
di  Montanelli.  Io  ero impaginatore  con i  caratteri  mobili,  un'esperienza molto forte  per  me 
durata 11 anni. Poi da lì sono andato via, sono arrivate le nuove tecnologie, io non me la sentivo 
di stare lì tutto il giorno davanti al computer […]. Le 150 ore, queste ore durante la settimana 
per me erano… erano meravigliose perché si usciva con il permesso retribuito dell'azienda e poi 
avevamo  un'insegnante  che  si  chiama  Stefano  Levi  Della  Torre,   una  persona,  un  grande 
personaggio e in queste ore di libertà ci parlava di poesia, di filosofia, ci spronava a partecipare 
alle manifestazioni. Avevo vent'anni e per me era nettare. Era nettare questa cosa. Sì, le persone 
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erano anche molto interessate, non erano solo per passare il tempo, c'era un'importanza alla 
cultura enorme. Si facevano i corsi in via Daverio presso l'Umanitaria (Casiraghi, 2024).

Il ciclostile e la letteratura

I tipografi,  abituati a stampare libri e giornali,  trovarono così nelle 150 ore non solo 
strumenti di approfondimento culturale ma anche occasioni per riscoprire in modo critico 
il significato del loro stesso lavoro che si intrecciava  con le pratiche di stampa adottate nei 
corsi stessi. Come noto, le indicazioni sindacali insistevano sul rifiuto del libro di testo 
(Tornesello, 2006; Dati, 2022) optando per l’utilizzo del ciclostile che permetteva di creare 
materiali condivisi e accessibili, trasformando la produzione di contenuti in un’esperienza 
educativa e collettiva. 

 Le  potenzialità  di  fattore  antisistema e  di  democratizzazione  dell’informazione  del 
ciclostile  erano  state  individuate  anche  da  poeti  operai  come  Ferruccio  Brugnaro:  “la 
voglia di condivisione passava attraverso il ciclostile, non una moda ma comunicazione 
libera da qualsiasi condizionamento, da qualsiasi padrone” (Brugnaro, 2023). La stampa di 
progetti editoriali autoprodotti, come le fanzine, permise il graduale sviluppo di una forte e 
diffusa rete culturale alternativa a quella dominante in grado di dar voce alle minoranze e 
controculture, apprezzata anche da intellettuali vicini al movimento operaio e studentesco: 
“sono stati gli studenti a insegnarmi a usare il  ciclostile”, affermò Roberto Roversi,   in 
un’intervista a “L’espresso” del 24 maggio 1970. Spesso dispense e ciclostilati contenevano 
disegni,   vignette e riproduzioni di fumetti  satirici  di autori famosi in quel periodo; le 
realizzazioni di Alfredo Chiappori erano le più utilizzate, in particolare le strisce di “Up il 
sovversivo”, pubblicate dal 1969 sul mensile “Linus” (Dati, 2024 b).

Ogni volta che nasce un giornalino è una festa.
Non  solo  per  me  credo.  L’altro  giorno  eravamo  in  dieci  attorno  al  ciclostile  e,  mentre 

lavoravamo, facevamo cori che si sentivano fino all’ultimo piano della scuola. Ognuna aveva in 
mente probabilmente una situazione diversa: Rosetta i suoi odiati campi di garofani, Emiliana la 
filanda, Artemia la tradotta, io le balere in Romagna. Ma l’idea che ci è passata per la testa è 
stata unica e l’ha espressa Antonia per tutte: perché non aprire insieme una tipografia vera? 
(Melandri, 1977-1978)

Attraverso la produzione di giornalini, fanzine e dispense, si consolidò un nuovo modo 
di  fare  informazione:  più  libero,  inclusivo  e  capace  di  dar  voce  a  minoranze  e 
controculture. Come dimostrano le testimonianze dei partecipanti e delle corsiste di Lea 
Melandri, questa stagione formativa non fu solo un arricchimento individuale, ma anche 
l’occasione  per  immaginare  nuovi  orizzonti  di  lavoro  e  cultura.  A  questo  obiettivo 
concorse anche la costituzione di biblioteche di corso che offrivano nelle ore di Italiano, 
letture  emblematiche  per  temi  e  significati.  Come si  evince  da  quanto  riportato  in  un 
documento  contenuto  nel  Fondo Flm 150  ore  (b.  13854  fasc.02:  Le  centocinquanta  ore  a 
Pistoia,  http://abd.cisl.it),  autori  come  Gramsci,  Calvino,  Levi,  Engels  e  Fenoglio 
proponevano una rappresentazione critica delle condizioni di vita, affrontando povertà, 
oppressione e alienazione, ma anche la lotta per la dignità umana e per la giustizia sociale. 
Queste opere non solo incoraggiavano i partecipanti a riflettere sulle disuguaglianze e sui 
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problemi strutturali della società, ma stimolavano una lettura attiva, capace di liberare la 
creatività  e  l’espressione  individuale.  Un’ulteriore  dimostrazione  di  questo  approccio 
emerge  dal  corso  delle  150  ore  svolto  nell’anno  accademico  1977/1978  presso  “La 
Sapienza”, nell’ambito della cattedra di Letteratura Italiana IV, intitolato "Lettura parallela 
di  due romanzi del  popolo:  “Cronache di  poveri  amanti  di  Vasco Pratolini  e  Una vita 
violenta  di  Pier  Paolo  Pasolini"  (Carte  Raul  Mordenti,  b.17,  fasc.  51,  Irsifar).  Tale 
impostazione  trova  conferma anche  nella  creazione  di  un  gruppo di  lettura  presso  la 
biblioteca di Novate Milanese negli  anni Ottanta,  nato su iniziativa di alcuni corsisti  e 
documentato nella pubblicazione “Nuove tendenze nelle 150 ore della scuola di base”, a 
cura della Commissione di formazione 150 ore CEDOS, 1982: 

Ci si è accordati per utilizzare prevalentemente testi di narrativa, di più piacevole lettura di 
quelli  di  saggistica:  ognuno avrebbe avuto a  disposizione un mese  di  tempo per  la  lettura 
individuale dell’opera (proposta dal conduttore o da uno dei componenti  del gruppo);  ci  si 
sarebbe poi ritrovati per confrontarsi su contenuti, forma, significati del libro (Cedos, 1982, p. 
63).

Iniziative  come  questa  confermano  che  l’educazione  può  superare  la  visione 
strumentale  della  conoscenza,  per  diventare  un  veicolo  di  emancipazione,  creatività  e 
partecipazione  attiva  a  una  cultura  condivisa,  evidente  nelle  ulteriori  esperienze  che 
seguono.

150 ore e teatro operaio

Un esempio  emblematico  di  espressività  contro  strumentalità  è  dato  proprio  da  un 
episodio riguardante le 150 ore negli anni '70, quando i lavoratori delle acciaierie di Terni 
decisero di utilizzare l’istituto per fare teatro (Dati, 2021; Dalla Croce, 2024). 

Terni  25  gennaio  1975.  Sta  per  concludersi  a  Terni  il  seminario  teatrale  incentrato  su  L’ 
eccezione e la regola di Bertolt Brecht che ha visto al lavoro per circa due settimane, settantacinque 
operai delle Acciaierie di Terni, oltre ad una ventina di studenti e attivisti dei gruppi teatrali di 
base  che  operano  in  Umbria.  L’iniziativa,  voluta  dagli  operai  della  Terni  che  hanno  inteso 
utilizzare in questo modo le 150 ore ottenute con il contratto dei metalmeccanici (le ore che la 
società paga e che i  dipendenti spendono per istruirsi),  è stata organizzata dagli  enti  locali, 
primo tra tutti  la regione Umbria,  dalle organizzazioni del  tempo libero,  e dal  Consiglio di 
Fabbrica della Terni. Ma è chiaro che i veri protagonisti di questo seminario, unico per il tipo di 
partecipanti,  sono  gli  operai  della  Terni  che  hanno  avuto  come  animatore  un  regista 
d’eccezione:  Benno  Besson,  sovrintendente  della  Volksbuhne  di  Berlino  democratica 
(Acconciamessa, 1975). 

La  scelta  dei  lavoratori  dell’acciaio  di  Terni  di  dedicare  il  proprio  tempo  alle  arti 
performative rappresenta un utilizzo assolutamente originale delle 150 ore (Cervi, 1978, p. 
9) (4), che acquista un significato particolare non solo per il contesto in cui si inserisce, ma 
anche per il  tipo di opera scelta (Bertolt  Brecht aveva infatti  scritto i  drammi didattici 
proprio per stimolare la partecipazione critica degli operai). La messa in scena di Brecht 
non  rappresentava  solo  un’opportunità  formativa,  ma  anche  una  risposta  concreta  al 
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tentativo  da  parte  delle  aziende  di  svuotare  le  150  ore  del  loro  significato  originale, 
cercando di orientarle verso un miglioramento delle sole mansioni professionali.  Come 
riportato dal coordinatore dei seminari (Dati, 2022): 

I lavoratori della nostra fabbrica che si sono iscritti per frequentare il seminario sono la più 
valida di tutte le risposte a questi tentativi riduttivi e dimostrano ancora una volta, se ce ne 
fosse  bisogno,  l'uso  che  intendono  fare  per  un  fine  collettivo  e  unificante.  Il  seminario  si 
inserisce infatti nelle linee fondamentali che la FLM ha indicato per le 150 ore, e che prevedono, 
oltre a corsi per il recupero della scuola dell'obbligo, anche seminari e corsi monografici di più 
ampio respiro. Un uso di questa conquista, dunque, che supera i vecchi metodi di insegnamento 
elaborati dalla classe dominante, e parte dall'esperienza reale della classe lavoratrice, dai suoi 
momenti di analisi, dai suoi obiettivi e dal patrimonio delle sue lotte (Della Croce in Dati 2022, 
p. 309). 

I lavoratori appresero che poteva essere utilizzato il teatro, e quello di Brecht in particolare, 
per  parlare  e  riflettere  sulla  loro  condizione,  trovare  punti  di  vista  comuni.  Appresero  che 
potevano usare direttamente quella forma teatrale e che ne avevano la possibilità. (Della Croce 
in Dati, 2022, p. 310).

Un’esperienza  fondamentale  dunque  perché  significava  utilizzare  le  150  ore  per 
superare un modo di fare cultura che escludeva di fatto le grandi masse lavoratrici del 
paese da molteplici forme di espressione artistica (Dati, 2021; Della Croce, 2024) come si 
evidenza nel paragrafo che segue. 

La poesia entra in fabbrica
Le 150 ore in un corso della regione per disegnatore meccanico.
era stare un po’ più solo con l’idea di tentare un’uscita. se non ti
aiutano non ci sono uscite (Agustoni, 2017)

Come appena visto gli anni '70 furono un laboratorio di sperimentazione di nuovi modi 
di  fare cultura,  al  di  fuori  delle  istituzioni  tradizionali,  dando la parola a soggetti  che 
normalmente  non  erano  rappresentati,  per  allargare  il  diritto  all'espressione  e  alla 
creatività.  L'arte  doveva  essere  fatta  nelle  strade,  nei  manicomi,  negli  ospedali,  nelle 
scuole, nelle carceri, anche nelle fabbriche (Stocchi, 1980). L'onda lunga del "biennio caldo" 
1968-69, vede infatti un protagonismo operaio senza precedenti. Le lotte per il diritto allo 
studio e le 150 ore, l'uso del ciclostile, la diffusione dei giornali di fabbrica e la nascita di 
organi di rappresentanza dei lavoratori creano il terreno per un’arte sui subalterni fatta dai 
subalterni  stessi.  Questi  non  rivendicano  più  soltanto  aumenti  salariali  e  migliori 
condizioni di lavoro, ma reclamano anche l'accesso ad opportunità culturali e ricreative, 
tempo libero, vita, comunicazione e arte: non solo il pane, ma anche le rose.

Un esempio? La produzione letteraria da parte degli operai prosegue e si amplia nel 
corso degli anni ‘70 fino a quando con la fondazione della rivista, già citata, “abiti-lavoro” 
nel 1980 nasce quello che può definirsi come il primo tentativo di dare forma organizzata 
alla  letteratura  operaia  con  la  costruzione  di  un  progetto  culturale  strutturato  (5).  La 
rivista, che prende il nome da una voce della busta paga, nasce ad Arcore, notoriamente 
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riconosciuta come la sede della prestigiosa moto Gilera e della rinomata residenza di Silvio 
Berlusconi.  Il  suo “quartier  generale”  è  la  libreria  Novantadue e  la  guida  editoriale  è 
affidata a  Giovanni  Garancini  con la  collaborazione,  tra  i  tanti,  di  Ferruccio Brugnaro, 
Tommaso  Di  Ciaula,  Sandro  Sardella  (6),  Giovanni  Trimeri,  Michele  Licheri,  Oscar 
Locatelli, Gisa Legatti, Anna Lombardo, Loretta Povellato e due figure centrali venute a 
mancare troppo presto: Claudio Galuzzi e Franco Cardinale (Dati, 2024a).

All’epoca innanzitutto colpiva il livello culturale generale degli operai che si avvicinavano 
alla  rivista,  nel  senso che conoscevano letteratura,  musica,  teatro.  Frutto anche della  scuola 
popolare delle 150 ore sicuramente (Locatelli, 2023).

La poesia  è  ed è  stata  liberazione!  E l’intellettuale  “impegnato”,  anche lui  ha avuto una 
possibilità di arricchimento. Gli  si  è offerto uno strumento, uno scandaglio per osservare in 
profondità la dimensione e il carattere materiale e spirituale di una nuova classe operaia, che già 
attraverso l’esperienza delle 150 ore si era palesata (Licheri, 2023).

Non  un cenacolo accartocciato su se stesso ma spazio autentico  ed aperto a tutti che riesce a 
beneficiare della collaborazione di molti artisti nonché della stima di intellettuali come Majorino 
e Roversi (interlocutori e non più padrini). Dal 1980 al 1993 sono usciti diciassette numeri che 
rappresentano un importante progetto che riesce a compiere anche un’impresa di straordinario 
valore ed umanità aiutando la poesia a fiorire nelle carceri, a testimonianza di quanto l’arte sia 
veicolo di libertà, evasione e tensione verso il riscatto come testimoniato anche dalla rivista di 
Vincenzo Solli, Il soffione Bora(lu)cifero (1980-1983).

150 ore e corsi di poesia in carcere

Anche  le  150  ore  sono  approdate  in  carcere,  trovando  una  dimensione  nuova  e 
inaspettata. A partire dagli anni Ottanta, conclusa la fase movimentista e con l’esaurirsi 
dell’esperienza unitaria  della  FLM, le  150 ore hanno perso il  carattere originariamente 
operaio, trasformandosi in uno strumento di recupero scolastico per i cosiddetti drop out 
della  scuola  tradizionale  e  in  un’opportunità  formativa  per  casalinghe,  disoccupati, 
lavoratori stranieri, nonché per i detenuti. In carcere, in particolare, esse si sono rivelate un 
mezzo potente di emancipazione e crescita culturale, avvicinando i detenuti alla lettura, 
alla scrittura e persino alla poesia (7). Un esempio significativo si è verificato nel carcere di 
San Vittore negli anni Novanta, dove i corsi delle 150 ore sono stati attivati con successo, 
arrivando a includere un laboratorio di poesia che ha portato ad una serie di pubblicazioni 
per l’editore Tempo Libro (8).  Questa raccolta oggi pressoché irreperibile, composta da oltre 
quattordici volumetti realizzati tra gli anni Novanta e Duemila, testimonia l’esperienza 
creativa e umana dei detenuti e detenute che hanno trovato espressione nei corsi 150 ore e 
poi  nei  corsi  scolastici  del  centro  territoriale  permanente  per  l’educazione degli  adulti 
presso la casa Circondariale di San Vittore. A confermare il valore trasformativo di questa 
esperienza  è  la  testimonianza  rilasciata  da  Vincenzo  Samà (1955),  docente  laureato  in 
architettura, ideatore e animatore dei corsi, che con le sue parole ha restituito una chiara 
spiegazione della vicenda sottolineando come il laboratorio poetico sia riuscito a spezzare 
la chiusura del carcere, trasformandolo in uno spazio di incontro tra i detenuti e la società 
(Samà, 2024). Lo sottolinea anche Guido Bianchi, allora preside del corso sperimentale:
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Il laboratorio di poesia è stato proposto ai corsisti per dare loro la possibilità di esprimersi 
creativamente e di comunicare con il mondo esterno, dapprima grazie al rapporto stabilito con 
un poeta contemporaneo, poi attraverso questa pubblicazione. I libretti hanno aiutato a rendere 
questo luogo, per chi è entrato in questa relazione, cioè nel vissuto di chi è dentro e di chi è 
fuori, un po’ meno totalizzante e un po’ meno disperato per gli uni, un po’ meno nascosto e 
oscuro e inconoscibile per gli altri (Bianchi, 2003, p. 8).

Figure come Alberto Casiraghi della casa editrice Pulcinoelefante,  poeti come Giancarlo 
Consonni e Graziella Tonon, pittori come Claudio Jaccarino, hanno contribuito a rendere la 
poesia un canale di comunicazione e riscoperta personale mentre il coinvolgimento dei 
ragazzi  delle  scuole  superiori  (per  esempio,  il  Liceo Classico  Manzoni  di  Milano)  “ha 
portato una ventata di vitalità, di familiarità, di quotidianità e speranza” (Laffi, 2003, p. 7):

Il laboratorio di poesia è stata una piccola rivoluzione, perché proprio la scuola, che nella 
loro esperienza era stata una porta chiusa che aveva imprigionato l’individualità,  ora aveva 
offerto l’occasione di rivolgersi  al  mondo esterno attraverso la poesia.  Grazie all’attività del 
laboratorio, hanno capito che si può imparare in un altro modo, che le poesie aiutano a tirare 
fuori quello che ognuno ha dentro e, quindi, a trasmettere le emozioni (Laffi, 2003, p. 11).

Un  percorso  inizialmente  pensato  per  rispondere  a  bisogni  formativi  di  base,  si  è 
rivelato un potente strumento di emancipazione, capace di rompere le barriere tra interno 
ed esterno, tra detenuti e società. L’argomento che purtroppo non è possibile approfondire 
in  questa  sede  meriterebbe  sicuramente  ulteriori  riflessioni  e  approfondimenti  per 
comprendere come ampliare e sostenere simili percorsi in un contesto che era e rimane, tra 
i più complessi e sfidanti della nostra società:

Romania al tramonto
Tre fiammiferi per far luce
Il primo per vedere bene
Il secondo per ricominciare
E tutto l’odio per le nostre sofferenze 
E tutto il bene per le nostre speranze
(Aurel Greco, terzo reparto)

Conclusioni
L’idea  che  il  tempo  di  studio  possa  avere  valore  sociale  e  persino  essere  materia  di 

contrattazione anche per suonare il clavicembalo ha ormai perso senso. Il discorso educativo 
odierno è tutto volto allo scopo di accrescere le proprie possibilità sul mercato del lavoro, il che 
non significa affatto che le persone non si appassionino più al clavicembalo: semplicemente a 
nessuno viene in mente di difendere il significato politico e sociale di una simile scelta. Si tratta 
di un hobby, di tempo libero reso fruttuoso, di un affare del tutto privato e quindi socialmente e 
politicamente irrilevante (Causarano & Zazzara, 2015, p. 10).

Riprendere il senso profondo di esperienze come quella delle 150 ore significa non solo 
ricordare una storia di emancipazione ma riflettere sulle sfide ancora aperte in tema di 
educazione permanente e di pari opportunità. Se il valore dell’educazione dovesse tornare 
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a  essere  misurato  non  solo  sulla  base  della  sua  produttività  immediata,  ma  anche  in 
termini di  crescita personale e di  trasformazione sociale,  potremmo forse riscoprire un 
nuovo slancio per il futuro dell’educazione degli adulti, lontano dalle logiche strumentali 
e vicini ai bisogni reali delle persone perché  “l’uomo non può essere  rinchiuso nel cerchio 
angusto di una vita confortata da un’empirica azione utilitaria” (Suchodolski, 1972): 

richiamare   tutto  questo  per  la  formazione degli  adulti  è  doveroso,  perché non è  fatta  per 
aumentare  il  profitto  dell’impresa  ma  per  organizzare  con  gli  altri  il  futuro,  per  vedere 
diversamente   con gli  altri  il  proprio  lavoro  e  trasformare  il  proprio  lavoro  in  qualcosa  di 
diverso (Garofoli, 2024). 

Note 
(1) Nella stessa direzione possono essere inquadrate le considerazioni di Gaetano Santomauro 

che a metà degli anni Settanta avviò la sperimentazione dei Centri sociali di educazione 
permanente (CSEP), puntualizzando come l’educazione degli adulti non dovesse avere come 
unico obiettivo il “riciclaggio tecnologico professionale dei lavoratori” ma anche e soprattutto 
una funzione sociale, culturale ed emancipativa  (Santomauro, 1975, p.19). 

(2) Un tema caro anche a Vincenzo Guerrazzi, lo “scrittore-pittore-operaio", che attraverso 
l’inchiesta contenuta ne “L’altra cultura”, ha riflettuto proprio sulla necessità per gli operai di 
impadronirsi degli strumenti di conoscenza a loro negati nel tempo. Altra considerazione va 
sottolineata a proposito delle donne spesso divise tra lavoro e impegni di casa e cura: il 
movimento femminista colse l’opportunità e decise di estendere l’iniziativa a studentesse e  
casalinghe che portarono nelle classi “dei lavoratori” la voce di eterogenee condizioni di vita, 
promuovendo corsi monografici dove le donne si riunivano da sole, su temi come salute, 
aborto e famiglia. 

(3) “Mi piace ricordare che quei corsi “150 ore” all’università Sapienza col sindacato non si 
interruppero neppure nel ’77 nel periodo del massimo conflitto fra movimento e sindacato, 
dopo lo sciagurato blitz di Lama, e continuarono a svolgersi nella Facoltà occupata” (Mordenti, 
2022, p. 153). 

(4)  Nel 1978 gli operai di Pontedera furono impegnanti in un corso teatrale organizzato dal Centro 
per la ricerca e la sperimentazione (PI).

(5) In passato, infatti, la poesia era legata soprattutto a occasioni estemporanee: una forma 
espressiva spontanea e accessibile, che permetteva a contadini, mezzadri, operai di fabbriche 
e miniere, spesso privi di istruzione formale di raccontare in modo creativo emozioni, storie e 
lotte, attraverso la parola parlata, la musica, il canto o altre forme artistiche.

(6) Sardella è anche pittore e artista visuale.  Da ricordare a tal proposito l’operaio alle acciaierie 
Stefano Fontana, tra i fondatori del Gruppo di Piombino, corrente artistica italiana che ha 
operato dal 1984 al 1991. 

(7) Emblematico esempio della trasformazione subita dall’istituto delle 150 ore è il diario di 
Domenico Conoscenti, dove viene raccontata la sua esperienza di insegnante incaricato di 
tenere un corso per adulti per il conseguimento della licenza media in un carcere giudiziario 
siciliano alla fine degli anni Ottanta (Conoscenti, 1991).

(8) Per quanto riguarda pubblicazioni nate in carcere, va ricordata l’esperienza del maestro Manzi 
in un carcere minorile e de “La tradotta”.
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