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Teorie  letterarie  a  misura  d’insegnante.  Rodari,  la  creatività  linguistica  e 
l’interpretazione dei testi infantili

Per  quanto  l’insegnamento  letterario  sia  espressamente  previsto  solo  nella  scuola 
secondaria, dove sono impiegati – per l’insegnamento di Italiano nella scuola del primo 
ciclo e di Lingua e letteratura italiana nel secondo ciclo, dove si parla espressamente di 
“discipline letterarie” – docenti laureati in Lettere, è sempre più evidente che anche nella 
scuola primaria si ricorre alla lettura e alla scrittura letteraria, sia pure senza una specifica 
preparazione disciplinare, ma ricorrendo direttamente alle opere disponibili sul mercato 
editoriale  e  agli  strumenti  concettuali  e  operativi  elaborati  specificamente  per  questo 
settore di studi (Cisotto, 2006; Giancotti, 2022). 

Nella prospettiva di una maggiore integrazione tra docenti del primo e del secondo 
ciclo e, anche, di uno sviluppo degli studi di didattica della letteratura al caso specifico 
della  lettura  e  scrittura  letteraria  nella  scuola  primaria,  si  propone di  rileggere  alcune 
pagine della Grammatica della fantasia di Gianni Rodari per individuare alcune strategie e, 
soprattutto, un atteggiamento nei confronti delle teorie letterarie, che all’epoca non hanno 
avuto seguito  e  che oggi  rappresentano una risorsa  utile  per  riflettere  sul  senso e  sui 
contenuti di una formazione specificamente letteraria di chi insegna.
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ABSTRACT ITALIANO
A cinquant’anni dalla sua pubblicazione, 
Grammatica della fantasia di Rodari, usata per 
decenni come repertorio di tecniche per il gioco 
linguistico e per la creazione narrativa, può 
ancora oggi contribuire a rivisitare il senso e 
l’utilità degli strumenti di analisi letteraria che 
sono affermati nella pratica didattica per le 
pratiche di analisi del testo ma che, come 
suggerito in un capitolo del libro, possono 
essere usati per interpretare le opere dei 
bambini. 

ENGLISH ABSTRACT 
Fifty years after its publication, Rodari’s Grammar 
of Fantasy, which has been used for decades as 
a repertoire of techniques for language play and 
narrative creation, can still contribute to revisiting 
the meaning and usefulness of literary analysis 
tools that are established in educational practice 
for text analysis practices but, as suggested in a 
chapter of the book, can be used to interpret 
children’s works. 
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Le teorie letterarie tra creatività linguistica e decondizionamento

Con  l’espressione  teorie  letterarie,  in  questo  specifico  contesto,  si  fa  riferimento 
propriamente alle prospettive e alle tecniche elaborate nel corso della prima metà del XX 
secolo,  in  particolare  modo  a  quelle  che  vengono  ricondotte  allo  strutturalismo  e  al 
formalismo, il cui periodo aureo in Italia si può far risalire al 1963-1973 (Bottiroli, 2006, 
xiv), quando vengono tradotte in italiano le opere più importanti e rappresentative: Teoria 
della prosa di Sklovskij (1966), Morfologia della fiaba di  Propp (1966), i  Saggi di linguistica 
generale di Jakobson (1966), il Corso di linguistica generale di Saussure (1967), l’antologia dei 
formalisti  russi  di  Todorov  (1968),  contenente  opere  di  Jakobson,  Tynjanov,  Propp, 
Sklovskij, Ejchenbaum, Brik, Tynjanov, Vinogradov, e poi anche Le forme del contenuto di 
Umberto Eco (1971), per rimanere solo ai libri sicuramente noti a Gianni Rodari. 

Quando entra a contatto con questi testi, Rodari è già da tempo pronto a recepirne le 
principali istanze critiche e a metterne in pratica alcuni degli assunti fondamentali, che 
troveranno  la  loro  espressione  più  compiuta  nella  Grammatica  della  fantasia,  laddove 
l’autore riconosce puntualmente i debiti contratti con i formalisti russi (Propp, Sklovskij), 
con la linguistica strutturalista (Jakobson, Martinet, Hjelmslev) e con la semiologia (Eco, 
Uspenski,  Zolkovski).  Le  funzioni  di  Propp,  scrive  Rodari  nella  sua  Grammatica, 
«interessano perché possiamo usarle per costruire infinite storie, come con dodici note […] 
si possono comporre infinite melodie» (Rodari, 1973, 75). 

Nei risultati della ricerca di uno dei più celebrati linguisti e antropologi del suo tempo, 
Rodari vede dunque l’occasione per fabbricarsi un nuovo strumento didattico, le carte di 
Propp, un mazzo di venti figure da estrarre a caso per inventare infinite storie, tutte basate 
sugli stessi personaggi, temi e motivi della fiaba tradizionale. 

Al  concetto  di  straniamento  di  Sklovskij,  invece,  Rodari  ricorre  per  spiegare  il 
meccanismo per la costruzione di un indovinello e il gioco del «binomio fantastico», nel 
quale le parole sono «“estraniate”, “spaesate”, gettate l’una contro l'altra in un cielo mai 
visto prima» (Rodari, 1973, 19).

Durante  gli  anni  Settanta,  quando  si  inizia  a  parlare  di  didattica  della  letteratura 
proprio  ricorrendo  alle  categorie  di  Roman  Jakobson  (Terracini,  1980)  e  in  ambito 
universitario si inizia a ricorrere alle teorie letterarie e alle loro tecniche per sviluppare e 
giustificare  metodi  didattici  centrati  sull’analisi  del  testo,  considerato  un  oggetto  –  il 
“messaggio” (Jakobson, 1966) – da smontare e spiegare alla luce dei più aggiornati studi 
narratologici e semiologici (Pozzi, 1976).  

Si impone in questi anni, nell’editoria scolastica e nell’insegnamento, proprio quando le 
tendenze privilegianti  l’analisi  linguistica e semiologica cominciano a perdere prestigio 
negli studi letterari (Luperini, 2013, 73-74), il modello o paradigma didattico «struttural-
semiotico» (Armellini, 2008, 38-40) o «linguistico-semiotico» (Ceserani, 1999, 403 - 404). 

Non si tratta, come sosteneva Rodari,  di ricorrere alle idee e agli stimoli delle teorie 
letterarie  per  mettere  a  disposizione  di  insegnanti  e  genitori  strumenti  operativi  per 
«inventare  storie  per  bambini»  e  «aiutare  i  bambini  a  inventarsi  da  soli  le  loro 
storie»  (Rodari,  1973,  6),  quanto  semmai  di  insegnare  a  leggere  i  testi  secondo 
procedimenti razionalmente controllabili e verificabili, in modo da ottenere – questa è la 
finalità che muove gran parte dei primi sostenitori di questo approccio all’insegnamento 
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letterario  –  un  sostanziale  decondizionamento  (Terracini,  1980,  57)  dei  futuri  lettori  e 
consumatori di informazioni, che dovrebbero sviluppare una forma mentis che Terracini 
descrive,  in  un  suo  saggio  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1974,  «una  capacità  di 
individuazione  delle  tecniche  del  discorso  altrui,  che  può  consentire  di  sottrarsi  alla 
consuetudine  di  accogliere  passivamente  affermazione  inverificabili,  cioè  di  essere 
eteroguidati e manipolati» (Terracini, 1980, 57). 

Rodari, che prima di leggere i formalisti russi e i semiologi nostrani aveva già grande 
dimestichezza con le tecniche didattiche e con i principi del Movimento di Cooperazione 
Educativa  (Roghi,  2020a;  Roghi,  2020b),  è  consapevole  che  qualsiasi  pratica  di 
decondizionamento abbia senso e possa raggiungere davvero il suo scopo solo se diviene 
pratica quotidiana in un ambiente democratico, stile di vita. Si tratta, in sintesi, non tanto e 
non  solo  di  dotarsi  di  tecniche  che,  una  volta  trasmesse,  possano  contribuire  al 
decondizionamento  durante  la  fase  di  ricezione  delle  informazioni,  quanto  semmai  di 
creare le condizioni affinché ciascuno – insegnante compreso – possa esprimere sé stesso e 
farsi da consumatore produttore di cultura. 

Nella presentazione non firmata al libro La creatività nell’espressione (Mosca et al., 1972, 
3-4), frutto di un lavoro collettivo del Movimento di cooperazione educativa, è espressa in 
modo chiaro  l’idea  di  insegnante  e  di  insegnamento  che  prende  forma nell’ambito  di 
quest’area culturale:

L’insegnante stesso dovrebbe trasformarsi in «animatore» e cioè in adulto che ha scelto 
di  vivere con i  bambini al  fine di esprimere meglio sé stesso e non di indottrinare,  di 
coartare, di capitalizzare i suoi allievi. A questo proposito appare anche chiaro che d’ora in 
poi o non si parlerà più di creatività nel senso vero del termine e si sceglierà perciò la 
strada  della  scuola  concepita  come  luogo  di  condizionamento,  oppure  si  dovrà 
necessariamente ampliare il  discorso fino a coinvolgere l’insegnante come persona, che 
non può trincerarsi dietro alla figura di «liberatore degli altri».

L’insegnante, si legge nella Grammatica della fantasia di Rodari (1973, 174): 

è un adulto che sta con i ragazzi per esprimere il meglio di sé stesso, per sviluppare 
anche in sé stesso gli abiti della creazione, dell’immaginazione, dell’impegno costruttivo in 
una serie di attività che vanno ormai considerate alla pari: quelle di produzione pittorica, 
plastica,  drammatica,  musicale,  affettiva,  morale  (valori,  norme  di  convivenza), 
conoscitiva (scientifica, linguistica, sociologica) tecnico-costruttiva, ludica, «nessuna delle 
quali sia intesa come trattenimento o svago al confronto di altre ritenute più dignitose». 

Nessuna gerarchia di materie. E, al fondo, una materia unica: la realtà, affrontata da 
tutti  i  punti  di  vista,  a  cominciare  dalla  realtà  prima,  la  comunità  scolastica,  lo  stare 
insieme, il modo di stare e di lavorare insieme. In una scuola del genere il ragazzo non sta 
più come un «consumatore» di cultura e di valori, ma come un creatore e produttore, di 
valori e di cultura.

Da una parte, dunque, il  ricorso alle teorie letterarie è funzionale a creare strumenti 
standardizzati che ancora oggi campeggiano in tutti i libri di testo sotto forma di schede e 
di esercizi di retorica, di narratologia, di analisi stilistica che avrebbero dovuto favorire la 
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crescita di consumatori consapevoli, dall’altra l’invenzione di tecniche a cui ricorrere per 
trasformare  l’intera  classe,  composta  da  almeno  una  persona  adulta  e  da  bambini  e 
bambine,  ragazzi  e  ragazze,  in  una  comunità  scolastica  in  cui  vivere  come  creatori  e 
produttori di valori e di cultura.

 Strumenti per interpretare i testi dei bambini 

Una volta chiarito l’approccio di Rodari alle teorie letterarie,  possiamo approfondire 
una delle loro applicazioni più originali e proficue, che si manifesta progressivamente a 
partire dal 1970 e trova la sua massima espressione nei capitoli finali della Grammatica della 
fantasia. 

Nell’articolo Viaggio intorno a casa mia, pubblicato sul «Giornale dei genitori» nel 1970, 
Rodari (2020, 1520-1530) mette in un scena un bambino che scrive ai propri genitori per 
renderli  edotti  di  alcuni  principi  fondamentali  dell’educazione:  un lungo e  dettagliato 
racconto in prima persona del processo di apprendimento nei primi anni di vita, dai primi 
esperimenti con gli oggetti all’incontro con la televisione. 

Ne emerge il ritratto di un bambino che, attraverso i sensi, fa esperienza dell’ambiente 
circostante, e che, attraverso il linguaggio, per cui è necessaria l’interazione con l’adulto, 
dà forma al mondo e alla propria personalità. È un bambino che “legge” la casa, i suoi 
oggetti  e  le  loro  forme,  e  mentre  interagisce  con  essi  e  dà  loro  un  senso,  ne  viene 
modificato. Per questo il bambino di oggi, cresciuto in un mondo tecnologizzato, non può 
essere lo stesso della società tradizionale. 

E il bambino che ha guardato la tv nel 1955 non è lo stesso che la guarda nel 1970, non 
perché si rinnovano i contenuti dei programmi ma perché cambia il linguaggio televisivo: i 
temi, i motivi, i generi, le forme e perfino lo stile. 

Tutti elementi che concorrono, insieme a tanti altri e indipendentemente dalla volontà 
dei genitori,  alla costruzione della personalità del bambino. Il  bambino, si  spiega nelle 
conclusioni  «fa  libero  uso  del  mondo  per  i  suoi  scopi»  (ivi,  1529-1530),  e  impara 
dall’esperienza più di quel che gli si vorrebbe insegnare intenzionalmente. 

L’educazione non si risolve nell’allestimento di un programma di studi efficace: inizia 
con  la  scelta  di  essere  solidali  con  gli  scopi  del  bambino  e  si  conduce  grazie  alla 
consapevolezza, da parte degli adulti, del ruolo decisivo del linguaggio e, più in generale, 
delle pratiche semiotiche, la cui conoscenza ci rende responsabili – noi adulti – di ciò che 
comprendiamo e del mondo che possiamo e dobbiamo reinventare.

Nel trentacinquesimo capitolo della Grammatica della fantasia (Rodari, 1973, 124-129) è 
possibile assistere a un comportamento inconsueto per un esperto di letteratura, e tuttavia 
riconducibile  alla  tradizione  degli  studi  letterari  e  all’atteggiamento  del  lettore 
professionista.  L’autore  del  saggio,  Gianni  Rodari,  che  ha  appena  trattato  l’argomento 
delle storie «tabù» e dell’importanza, per il bambino, della conquista del controllo delle 
funzioni corporali, mette sotto gli occhi di chi legge una storia, raccontata da un bambino 
di  cinque  anni  nella  scuola  per  l’infanzia  Diana,  di  Reggio  Emilia,  e  raccolta 
dall’insegnante Giulia Notari:
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«Una volta Pierino giocava con il pongo. Passa un prete e gli domanda: – Cosa fai? – Faccio un 
prete come te.
Passa un cow-boy e gli domanda: – Cosa fai? – Faccio un cow-boy come te. 
Passa un indiano e gli domanda: – Cosa fai? – Faccio un indiano come te. 
Poi passa un diavolo che era buono, ma poi diventa cattivo perché Pierino gli tira addosso la 
cacca, il diavolo piangeva perché era tutto sporco di merda, poi diventa ancora buono.»

Dopo  aver  fornito  una  prima  interpretazione  del  racconto  in  chiave  blandamente 
psicanalitica, focalizzando l’attenzione sull’intenzione dell'autore – «l’uso del linguaggio 
escrementizio in funzione liberatoria», «per esorcizzare qualche senso di colpa connesso 
con l'apprendimento delle  funzioni  corporali»  (Rodari,  1973,  124)  –  ,  Rodari  decide di 
cimentarsi nell’impresa di darne una spiegazione completa ricorrendo ad alcuni concetti 
messi a disposizione dalla teoria letteraria. Gli viene in soccorso Jakobson (1966, 191-192), 
con la distinzione basilare – già introdotta da Saussure (1967) – tra asse delle selezione 
(paradigmatico)  e  asse  della  combinazione (sintagmatico),  grazie  alla  quale  è  possibile 
osservare  il  processo  creativo  di  costruzione  del  testo,  percepito  non  più  come  una 
costruzione lineare ma, secondo la visione semiotica dell’opera letteraria, come un sistema 
di  relazioni  tra  diversi  materiali  linguistici.  Supponendo  che  il  punto  d’origine  del 
racconto sia la parola pongo o, meglio, l’esperienza del gioco del pongo, intorno ad essa si 
articolano nella storia «gli altri riferimenti all’esperienza del bambino, ai personaggi del 
suo mondo, a quelli del suo mito»:

Tali  elementi  ci  appaiono  combinati  per  coppie,  secondo  il  «pensare  per  coppie» 
illustrato  dal  Wallon (e  anche secondo il  nostro  principio  del  «binomio fantastico»).  Il 
«pongo»  si  oppone  alla  «cacca»,  richiamandola  per  analogie  casuali,  ma  certamente 
scoperte e sperimentate dal bambino nel gioco: forma, colore, eccetera (chi sa quante volte 
il bambino, con il pongo, ha fabbricato la «cacca»). 

Il  «cow-boy»  è  immediatamente  opposto  e  collegato  all'«indiano»,  Il  «prete»,  al 
«diavolo».

L’analisi del testo si sofferma sulla comparsa del diavolo, che – «con un occhio all'asse 
della “selezione verbale”», scrive Rodari – potrebbe aver ricevuto una spinta decisiva dalla 
dia di «indiano» (Rodari, 1973, 127):

Il diavolo stesso, come s’è visto, si sdoppia in «diavolo buono» e «diavolo cattivo». E 
parallelamente si sdoppia, a livello dell'espressione, anche la «cacca» che è chiamata così la 
prima volta, ma la seconda volta «merda», in un crescendo dal nome infantile al nome 
adulto, più «osé», che sta a testimoniare della crescente sicurezza con cui l’immaginazione 
manipola  la  sua storia.  Cresce,  con la  libera  espressione,  la  fiducia  del  bambino in  se 
stesso. 

In questo particolare bambino, del resto, non si può escludere che il «crescendo» abbia 
qualcosa a vedere con una sua disposizione musicale,  di  cui  si  potrebbero rintracciare 
indizi sia nella scelta delle parole che nella strutturazione della storia. 
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Si noti l’attacco in “p” (o addirittura in... “p maggiore”): «Pierino», «pongo», «passa», 
«prete». Perché questa predilezione? È la parola «papà» che ogni volta si affaccia e ogni 
volta è rifiutata? La cosa può avere il suo significato. Ma può anche darsi che sia l'orecchio 
a insistere in quell'allitterazione, come su un semplicissimo tema musicale: che sia dunque 
proprio  la  "p"  a  far  «passare»  il  «prete»  per  primo.  Insomma,  prima  il  suono,  poi  il 
personaggio:  come  accade  talvolta  nelle  operazioni  poetiche  (rileggete...  mi  vedrete 
travolto dalle “p”...) .

Segue una pagina esemplare sulla struttura del testo, organizzato in due parti dal ritmo 
ternario – «Prima parte 1) il prete 2) il cow-boy 3) l'indiano. Seconda parte 1) il diavolo 
buono 2)  il  diavolo  cattivo  3)  il  diavolo  buono» –  che  si  conclude con la  spiegazione 
dell’identità  tra  il  pongo e  la  cacca,  due immagini  condensate  in  una una,  secondo il 
principio della condensazione onirica freudiana. 

Il capitolo si chiude che una sintesi dell’analisi del testo e con una riflessione sul modo 
di leggere i testi dei bambini a scuola (Rodari, 1973, 129): 

Dall’analisi dovrebbe essere risultato come la storia si è nutrita di apporti di diversa 
provenienza: le parole, i loro suoni, i loro significati, i loro apparentamenti improvvisi; i 
ricordi personali; le sortite del profondo; le pressioni della censura. Il tutto si è combinato 
sul  piano  dell’espressione  in  un’operazione  che  ha  procurato  al  bambino  un’intensa 
soddisfazione.  L’immaginazione  ne  è  stata  lo  strumento,  ma  tutta  la  personalità  del 
bambino è stata impegnata nell’atto creativo. 

Nel  giudicare  i  testi  infantili,  purtroppo,  la  scuola  rivolge  la  sua  attenzione 
prevalentemente al livello ortografico-grammaticale-sintattico, che non tocca nemmeno il 
livello più propriamente «linguistico», oltre a trascurare il complesso mondo dei contenuti. 
Il  fatto è che a scuola si  leggono i  testi  per giudicarli  e  classificarli,  non per capirli.  Il 
setaccio della «correttezza» trattiene e valorizza i ciottoli, lasciando passare l’oro…

Rodari, dunque, legge il racconto di Pierino e il pongo come se fosse un’opera letteraria, 
riconoscendo esplicitamente al bambino il ruolo di autore, il cui testo merita di essere letto 
perché fornisce informazioni sul procedimento artistico e perché consente di risolvere un 
problema fondamentale per chi  deve educare:  conoscere il  bambino – l’io scrivente,  la 
persona  in  carne  e  ossa  –  nel  suo  contesto,  in  modo  da  potergli  offrire  esperienze 
didattiche che consentano di sviluppare la sue potenzialità. Con questo atteggiamento di 
fondo  e  con  la  disposizione  all’ascolto  del  bambino  da  parte  dell’adulto,  le  tecniche 
sviluppate dalla teoria della letteratura per l’interpretazione dei fatti linguistici diventano 
altrettanti  strumenti  conoscitivi  per  la  comprensione  del  funzionamento  dei 
comportamenti  letterari  e  della  funzione  della  letteratura  negli  ambienti  di 
apprendimento. Per fare un passo avanti in direzione dell’intenzione del lettore e della 
comprensione  degli  effetti  della  lettura,  –  uno  dei  campi  di  interesse  principale  della 
ricerca empirica sulla letteratura e sulla sua didattica – è ancora Rodari a suggerire di 
ricorrere  all’immaginazione,  ovvero  alla  capacità  dell’adulto  di  mettersi  nei  panni  del 
bambino che ascolta o legge una storia. 
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Leggiamo ancora dalla Grammatica della fantasia, all’inizio del capitolo 38, intitolato Il 
bambino che ascolta le fiabe (Rodari, 1973, 140):

Per penetrare l’esperienza del bambino di tre o quattro anni cui la madre legge o narra 
una fiaba abbiamo ben pochi fatti sicuri su cui contare e siamo costretti a servirci a nostra 
volta dell’immaginazione. Sbaglieremmo, però, a cercare il nostro punto di partenza nella 
fiaba stessa e nei suoi contenuti;  nella situazione vissuta dal bambino gli  elementi  più 
importanti possono anche non riguardarla direttamente. 

In assenza di «fatti sicuri», è legittimo ricorrere all’immaginazione, che tuttavia deve 
essere accompagnata da un lavoro di  osservazione e  di  analisi  dei  comportamenti  del 
bambino e delle interazioni con l’adulto e, nel caso della lettura ad alta voce, del medium 
della voce, che – continua Rodari (ivi, 141) – non parla solo di Cappuccetto Rosso o di 
Pollicino, ma parla al bambino «di se stessa»:

Un semiologo potrebbe dire che il bambino è interessato, in questo caso, non solo al 
contenuto e alle sue forme, non solo alle forme dell’espressione, ma alla sostanza dell’espressione, 
cioè  alla  voce  materna,  alle  sue  sfumature,  volumi,  modulazioni,  alla  sua  musica  che 
comunica tenerezza, che scioglie i nodi dell’inquietudine, fa svanire i fantasmi della paura. 

A un certo punto, quando arriva il momento di analizzare il processo di comprensione 
del bambino con il testo, l’insegnante e l’intellettuale si fermano a guardare la situazione – 
il bambino che ascolta la voce della madre – e iniziano a formulare ipotesi su cosa stia 
accadendo.  La  fiaba,  suppone  Rodari,  rappresenta  per  chi  l’ascolta  «un  abbondante 
rifornimento di informazioni sulla lingua», e il lavorio interiore della comprensione, che 
può essere solo immaginato, è un’attività in tutto simile a quella della produzione scritta e 
dell’invenzione di storie che ha compiuto l’autore di Pierino e il pongo (ivi, 141-142):

Viene poi, o piuttosto contemporaneamente, il contatto con la lingua materna, le sue 
parole,  le  sue  forme,  le  sue  strutture.  Non potremo mai  cogliere  il  momento in  cui  il 
bambino,  ascoltando  una  fiaba,  si  impadronisce  per  assorbimento  di  un  determinato 
rapporto tra i termini del discorso, scopre l’uso di un modo verbale, la funzione di una 
preposizione:  ma  mi  sembra  certo  che  la  fiaba  rappresenta  per  lui  un  abbondante 
rifornimento di informazioni sulla lingua. Del suo lavorio per capire la fiaba, fa parte il 
lavorio per  capire le  parole  di  cui  consta,  per  stabilire  tra  loro analogie,  per  compiere 
deduzioni,  allargare o restringere,  precisare o correggere il  campo di  un significante,  i 
confini di un sinonimo, la sfera d'influenza d'un aggettivo. Nella sua «decodifica» questo 
elemento di attività linguistica non è aggiuntivo, ma determinante quanto gli altri. E parlo 
di «attività» per sottolineare, anche a questo proposito, che il bambino prende dalla fiaba, 
dalla situazione, da tutti gli eventi della realtà, ciò che gli interessa, ciò che gli serve, in un 
continuo lavoro di scelta. 
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A che cosa gli serve ancora la fiaba? A costruirsi strutture mentali, a porre rapporti come 
«io, gli altri», «io, le cose», «le cose vere, le cose inventate». Gli serve per prendere delle 
distanze nello spazio («lontano, vicino») e nel tempo («una volta-adesso», «prima-dopo», 
«ieri-oggi-domani») […]. 

Si ha la sensazione che nelle strutture della fiaba il bambino contempli le strutture della 
propria immaginazione e nello stesso tempo se le fabbrichi, costruendosi uno strumento 
indispensabile per la conoscenza e il dominio del reale. 

Prima ancora di  ricorrere ai  metodi della  ricerca empirica sperimentale sulla lettura 
letteraria – che d'altronde fin dai suoi esordi si è avvalsa del contributo degli strumenti 
elaborati  nell’ambito  di  formalismo  e  strutturalismo  e  che  grazie  al  contributo  delle 
scienze cognitive oggi può fornirci strumenti concettuali per capire quali sono gli effetti di 
un comportamento letterario (Burke et al., 2016; Kuiken e Jacobs, 2021) – la teoria della 
letteratura e, in generale, gli  approcci critici e filologici alla lettura dei testi,  mettono a 
disposizione  di  chi  insegna  e  di  chi  fa  ricerca  sull’insegnamento  l’occorrente  per  fare 
ipotesi su ciò che accade in una classe quando un docente ricorre a una delle tante risorse 
messe a disposizione dalla tradizione letteraria: la creazione di un nuovo testo, la lettura 
individuale  o  in  comune,  ad  alta  voce,  di  un testo  prelevato  da  uno dei  tanti  corpora 
disponibili, la discussione sugli effetti e sui risultati della lettura e della scrittura, eccetera.

La ricerca teorica e l’arte dell’interpretazione – risorse fondamentali dagli anni Settanta 
in  avanti  all’impostazione  e  all’analisi  dei  risultati  di  qualsiasi  ricerca  empirica 
sperimentale in questo campo – sono state e rimangono oggi alle fondamenta degli studi 
letterari e, anche, degli studi sulla didattica della letteratura, a condizione che prendano 
consapevolezza della necessità di guardare non all’opera letteraria in sé ma alle situazioni 
in  cui  essa  è  fruita  o  prodotta,  ai  comportamenti  delle  persone  e  ai  loro  processi  di 
trasformazione, prestando attenzione all’atteggiamento e alle attività compiute da chi fa 
ricerca – una persona che ascolta e osserva, che può interagire o meno, che immagina e 
ricorda – e tenendo sempre presente che non esiste un lettore o una lettrice modello, che 
ogni  studente  è  un individuo unico.  Lo scrive  ancora Rodari  (1973,  144)  chiudendo il 
capitolo sull’ascolto delle fiabe:

La «decodifica» non avviene, dunque, secondo leggi uguali per tutti: ma secondo leggi 
private, personalissime. Solo a grandi linee si può parlare di un «ascoltatore» tipo: di fatto, 
non c'è un ascoltatore uguale a un altro.

A una conclusione analoga giunge anche Tzvetan Todorov, uno dei protagonisti della 
teoria della letteratura, che alla fine degli anni Settanta inizia a indagare il problema della 
lettura dei classici della narrativa. La sua domanda di ricerca, a cui ha tentato di dare 
risposte in prima battuta la psicologia cognitiva, è formulata con chiarezza fin dal 1978 
(Todorov, 1995, 187):

La  questione  della  lettura  si  riassume  dunque  nel  modo  seguente:  come  un  testo 
conduce alla costruzione di un universo immaginario? Quali sono gli aspetti del testo che 
determinano la costruzione da noi effettuata in occasione della lettura, e in quale modo?
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È  un  problema  che  apre  il  varco  a  uno  studio  antropologico  della  lettura  e  della 
letteratura,  poiché  se  è  vero  che  è  il  testo  a  contenere  le  istruzioni  necessarie  alla 
costruzione  dell’universo  immaginario  che  si  forma  nella  mente  del  lettore,  è  però  il 
singolo lettore, donna o uomo in carne e ossa, a fornire i materiali da costruzione: i propri 
ricordi  e  le  immagini  già  presenti  nella  sua  memoria,  grazie  ai  quali  può  costruire 
l’universo immaginario evocato nel testo dall’autore (Giusti, 2018-2019, 204). La lettura dei 
testi  rappresentativi  è  un’autentica  produzione,  e  come  tale  può  essere  indagata  dallo 
studioso di letteratura solo attraverso l’«introspezione» o il confronto con «i racconti che 
gli  altri  possono  fare  della  loro  lettura»  (Todorov,  1995,  192),  ovvero  attraverso  dei 
«discorsi da interpretare» (Todorov, 1998, 11), che interessano per la loro unicità e che, in 
quanto discorsi, possono diventare strumenti di una conoscenza intersoggettiva che non 
ha bisogno di ricorrere alla verifica referenziale, ovvero a una prova esterna al linguaggio. 
Si legge ancora in un passo del saggio antropologico intitolato La vita comune (1998, 12): 

Vi è infine un’ultima fonte evidente di conoscenze antropologiche che merita di essere 
menzionata soltanto a causa della recente svolta falsamente “oggettivista” delle attuali 
scienze umane: l’introspezione.

Todorov,  che  fondamentalmente  non  accetta  i  presupposti  e  i  metodi  della  ricerca 
empirica,  dal  momento  in  cui  le  pretese  di  oggettività  sembrano  aver  acquisito 
un’egemonia anche nell’ambito delle scienze umane, ritiene opportuno affermare il ruolo 
fondamentale dell’introspezione, ovvero della capacità di chi studia letteratura di riflettere 
sui propri processi mentali, sul proprio funzionamento, sulla propria esperienza di lettura 
e sui processi conoscitivi. Distante da ogni pretesa di oggettività, per rispondere alle sue 
domande di ricerca sulla natura umana, come aveva già fatto per quelle sul rapporto tra 
testo e lettore, Todorov attinge alle osservazioni e alle descrizioni che trova già formulate 
in quelle scienze umane, in particolare nella psicologia e nella psicoanalisi, che si nutrono 
di discorsi e di interpretazioni. 

Quanto  agli  strumenti  da  utilizzare,  ricorre  all’armamentario  della  teoria  della 
letteratura  per  interpretare  i  discorsi  propri  –  i  ricordi  e  le  descrizioni  dell’esperienza 
frutto dell’introspezione – e altrui. La stessa letteratura – sarà uno dei punti fermi di La 
letteratura  in  pericolo  (Todorov,  2008),  un libro rivolto esplicitamente a  chi  insegna e  fa 
ricerca in questo campo – diventa in questo senso una forma di conoscenza, purché la si 
consideri  come un’attività umana che,  come nel caso dell’autore di Pierino e  il  pongo  o 
dell’ascoltatore  di  Pollicino,  riguarda  la  vita  dell’individuo  ed  è  sempre  situata  in  un 
contesto. 

A rendere  produttivi  e  significativi  per  la  didattica  della  letteratura  gli  strumenti 
concettuali  della  teoria  letteraria,  sia  nel  caso  di  Rodari,  sia  per  Todorov,  è  la  scelta 
preliminare di rivolgerli all’interpretazione del funzionamento degli esseri umani quando 
entrano in relazione con i fenomeni e i prodotti della letterarietà, rinunciando in partenza 
al mito dell’autonomia della letteratura e cercando di contribuire, per quanto è consentito 
a chi si  occupa professionalmente di letteratura, alla conoscenza di comportamenti che 
hanno un ruolo fondamentale nella vita di ogni persona fin dalla prima infanzia, come la 
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lettura ad alta voce di fiabe, il ricorso alle conte e alle filastrocche, l’invenzione di storie, 
poi la lettura individuale, eccetera.

Conclusioni

All’inizio  degli  anni  Settanta  del  Novecento,  qualche  anno  prima  che  nel  contesto 
scolastico  italiano  inizia  ad  affermarsi  il  modello  linguistico-semiotico  (Ceserani,  1999, 
403-404),  quando l’insegnamento  letterario  nella  scuola  secondaria  inizia  a  ispirarsi  ai 
principi dello strutturalismo – «magari cercando di conciliarli con un impianto storicista 
ancora  largamente  operante»  (Luperini,  2013,  73-74)  –  assumendoli  soprattutto  come 
cassetta degli attrezzi per analizzare i testi e, quindi, nella sua versione più utopistica, per 
fornire  a  chi  legge  gli  strumenti  necessari  al  decondizionamento  del  soggetto  e 
all’assunzione di un atteggiamento critico nei confronti dei messaggi (Pozzi, 1976; Acutis, 
1979; Terracini, 1980), Gianni Rodari, arrivato alle teorie letterarie strutturaliste rimanendo 
ben  ancorato  ai  principi  del  Movimento  di  Cooperazione  Educativa  e,  soprattutto, 
all’assoluta centralità del bambino come fine di qualsiasi processo educativo (Rodari, 1973, 
58), ricorre a quegli stessi concetti 

-   per sviluppare nuove tecniche didattiche finalizzate a favorire la creatività linguistica; 
-   per analizzare e interpretare i testi prodotti dai bambini, trattati alla stregua di opere 

letterarie, da leggere con l’atteggiamento professionale dello studioso e della studiosa di 
letteratura e con l’armamentario teorico della critica più aggiornata. 

Se  la  prima  indicazione  è  stata  in  qualche  modo  recepita  dalla  scuola  italiana  e 
soprattutto  dagli  studiosi  di  area  linguistica  e  didattica  (Ricci,  2022),  la  seconda 
indicazione  di  metodo,  rimasta  pressoché  inascoltata,  ancora  oggi  può  contribuire  a 
rivisitare il senso e l’utilità di strumenti di analisi letteraria che, anziché essere proposti per 
fare a fette i classici della letteratura in occasione della prima prova dell’esame di Stato, 
potrebbero  contribuire  a  portare  al  centro  dell’educazione  linguistica  la  produzione 
creativa di autori e autrici finalmente presenti, pronti ad essere ascoltati, letti e interpretati 
da docenti interessati alla loro poetica e capaci di interpretare tutta la complessità delle 
loro opere.
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