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CONTRIBUTO TEORICO 

Per una pedagogia di lotta. Riflessioni a 10 anni dalla 
morte di Paulo Freire 

Carlos Alberto Torres 

Durante la mia infanzia la pace era correre liberi per la strada di Favela di Maré 

dietro una palla o un altro amichetto o giocando, 

questo momento di serenità mi invita alla pace universale, 

nonostante io sappia che il mondo era già pieno di guerre, 

adesso la mia idea di pace non è così piena come prima 

oggi è appena poter chiacchierare, sulla strada di casa, con i miei amici 

senza correre il rischio che loro muoiano per un proiettile vagante 

o dalla Guerra instauratasi tra il potere dello stato e il potere parallelo.

(Josenilde Maria dos Santos) 

Di fronte alle realtà del XXI secolo in America Latina c’è da chiedersi se le teorie e le pratiche pro-

poste da Paulo Freire, cinque decenni fa, siano ancora attuali. 

Vorrei iniziare con una riflessione su un adulto che si sta educando perché questo ha un doppio 

valore simbolico, per ripensare alla proposta di Freire: da una parte, dimostra che in America La-

tina e, chiaramente, in Brasile, molti dei grandi temi che affollavano l’agenda di ricerca, docenza e 

lotta politica di Paulo Freire, devono ancora essere risolti e che i problemi, non solo non si sono 

risolti, ma si sono ingigantiti e complessificati in una maniera che, forse, nemmeno Freire poteva 

immaginarlo. 

Durante una conversazione nella sua casa di San Paolo, agli inizi degli anni ’90, mi diceva con 

enorme tristezza che l’analfabetismo, contro il quale aveva lottato nella sua giovinezza, e nella 

sua maturità, ancora persisteva, nel Brasile delle sue nipoti, 40 anni dopo che Freire aveva iniziato 

le sue esperienze con le metodologie del tema generatore e della parola generatrice e la sua prati-

ca pedagogico politica stessa. 

D’altra parte il testo citato fu scritto da un’allieva del CESI, lo stesso istituto di formazione indu-

striale, nel Pernambuco, il suo stato natale, nel quale Freire si è fatto le ossa come educatore popo-

lare tra gli anni cinquanta e l’inizio dei sessanta del secolo scorso, istituto nel quale divenne poi 

direttore dell’area educazione. Josenilde Maria dos Santos riassume, riflette e rappresenta simbo-

licamente il tipo di studente con il quale Paulo Freire stesso provò a intavolare un dialogo speran-

zoso, fu da questo “Gramsci” popolare che Freire imparò e al quale Freire provò a insegnare nei 

suoi primi passi da educatore popolare. Da questa esperienza nel CESI, dall’esperienza di Angi-

cos, e dal suo continuo peregrinare, per il mondo intero, dopo il suo esilio dal Brasile, avvenuto 

nel 1964, che Freire elaborò i suoi grandi temi e sviluppò la sua pratica politico-pedagogica. Uno 

degli insegnamenti più duraturi di Freire è quello con il quale ci invitò a mettere in pratica un’epi-

stemologia della curiosità che non sia in nessun modo ingenua e che rispetti la conoscenza e la 

cultura popolare. 

Su questo Freire è sempre stato molto chiaro, affermando: 

Non possiamo aspettarci risultati positivi da un’azione educativa che non rispetti la peculiare vi-

sione del mondo che ha il popolo e il cui programma si costituisca sotto forma di invasione cultu-

rale anche se posta in essere, con le migliori delle intenzioni, resta sempre un’invasione culturale. 

Sarà a partire dalla situazione presente, esistenziale, concreta che riflette l’insieme delle aspirazio-
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ni del popolo che potremo lavorare al contenuto programmatico dell’educazione. Ciò che è da 

fare è presentare al popolo la sua situazione esistenziale, concreta, come un problema che lo sfida 

e, al tempo stesso, richiede una risposta. Questa risposta, a sua volta, deve prevedere, non soltan-

to il livello intellettualema anche quello pragmatico. 

Questo è il programma di lavoro iniziato da Freire negli anni cinquanta che ancora deve essere 

portato a compimento. Come è risaputo, Freire nasce il 19 settembre 1921, a Recife, capitale dello 

Stato di Pernambuco e capitale culturale del nord-est del Brasile. Studia da avvocato e dopo la 

laurea abbandona l’esercizio della professione per dedicarsi all’educazione. Dopo aver insegnato 

portoghese nelle scuole secondarie e privatamente, lavora al CESI, un servizio di formazione del-

la manodopera, finanziato dall’Industria di Pernambuco, come direttore dell’alfabetizzazione tra 

il ’47 e il ‘54 e quindi come Sovrintendente fino al 1957. Le sue ricerche, nel campo dell’educazio-

ne degli adulti, basate soprattutto sulle esperienze di circoli culturali di Angicos, lo catapultano 

ad una fama che lo porteranno ad essere nominato dal Presidente Goulard direttore della Com-

missione di Cultura Popolare, sarà poi esiliato dal Brasile, dopo il colpo di stato del 1964, inizian-

do la sua peregrinazione per il mondo. Tornerà in Brasile soltanto nel 1980 e sarà professore uni-

versitario e fondatore del Partito dei Lavoratori, ricoprendo la carica di assessore dell’educazione 

nel Comune di San Paolo dal 1989 al 1992, nel primo governo conquistato dal Partito dei Lavora-

tori, in un’area urbana di grande importanza. La sua immagine di lottatore instancabile, contro 

l’arroganza del potere, specialmente contro il neoliberismo, che considerava il nuovo demonio 

dei nostri giorni, la lucidità del suo pensiero e la congruenza della sua Etica, continueranno ad 

essere degli standard di lotta e fonti intellettuali per ripensare la pedagogia e l’educazione, in 

America Latina. 
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